

TPLA/20B148

1747
9-200

శాంతి

(హిందీకథల సంపుటి)

62

వేరై టి ఏ జన్మిన్ వారి

అరుణ ప్రచురణ

గవర్నరుపేట :: బెజవాడ

చరమ ముద్ర
1946—47

ప్రతిపది
0-12-0

అ ధా ర లు

కొళిక్ :	అమ్మ, మధురస్మృతి, శాంతి
సుదర్శన్ :	కవిపత్ని
ఉషాదేవిమిత్రా :	ప్రశ్న
జైనేంద్రకుమార్ :	వారివారి అదృష్టాలు

అమ్మనుడి

5

ఆ మ్మ

“పెదనాన్నగారూ, నాకో లైలుబండి తెచ్చిపెట్టవూ?” అంటూ అయిదేళ్ళ కుర్రాడు రామజీవానబాబుకేసి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు.

రామజీవాబు చేతులురెండూ చాచి-“అలాగే తెచ్చిపెడతా నాయనా !

అని ఇలా అంటూండగానే దగ్గరకువచ్చాడు కుర్రాడు. కుర్రాణ్ణి అయన ఒక్కోకి, తీసుకుని వాడిముఖం ముద్దెట్టుకుని- “ ఏంచేస్తావురా రైలు?” అని అడిగాడు.

“అందులో కూచుని చాలాదూరం వెళ్ళొచ్చు. నేనువెడతా చున్నిని తీసుకు వెడతా. నాన్నగారిని తీసికెళ్ళం. నాకు లైలుబండి తెచ్చిపెట్టాలా. పెదనాన్నగారూ మీరు తెచ్చిపెలితే మిమ్మల్ని తీసుకు వెలితాం.”

“ఇంకా ఎవర్ని తీసికెడతావురా?”

కుర్రవాడు ఒక్కక్షణం ఆలోచించి, “అంతే ఇహ ఎవల్ని తీసి కెల్లం” అన్నాడు.

దగ్గరలోనే రామజీవానబాబు భార్య కూర్చునివుంది. అయన ఆమె కేసి వేలితో చూపిస్తూ “మరి మీ అమ్మను తీసికెళ్ళవూ?” అని అడిగాడు.

కుర్రవాడు కాసేపుపటిదాకా వాళ్ళ అప్పుకేసిచూస్తూ ఉండిపోయాడు. ఆమె అప్పుడు కొంచెం ధుమధుమలాడుతూ కూర్చునిఉంది. కుర్రవాడికి ఆమె ముఖంలోని ధుమధుమ నచ్చలా. అందుకని “అమ్మను తీసికెల్లం” అన్నాడు.

అమ్మ వక్కపలుకు నములుతూ “మీ పెదనాన్నరిగానే తీసుకుని వెళ్ళు. నామీద దయవుంచు!” అన్నది.

అమ్మ ఈమాట చాలా తీక్షణంగా అంది. కుర్రవాడు ఆమె శుష్క వివాదాన్ని వెంటనే ఎగరకొట్టేశాడు.

“అమ్మను ఎందుకని తీసుకెళ్ళవ్?” అని అడిగా డాయన.

“అమ్మకు నేనంటే అపేచ్చ లేదు”

“అపేక్షగా ఉన్నవాళ్ల నందర్నీ తీసుకువెడతావా?”

కుర్రవాడికి అమాటకి సందేహం తేచింది. అమ్మముఖం చూసే సరికి అవిడ తన్ను ప్రేమిస్తుందనే ఆశకలిగింది. అందుకని వాడు మాట్లాడ కుండా ఊరుకున్నాడు.

“ఏంరా? మాట్లాడవేం? అమ్మ నిన్ను అపేక్షగాచూస్తే రైల్వో కూర్చోపెట్టుకుని తీసుకెడతావా?” అని అడిగాడు మళ్లీ ఆయన.

పెదనాన్నగారిని ప్రనన్నంగాచేసుకోటానికి వాడు ఊరికే తలమాత్రం ఊగించి అలాగే అన్నట్లు అంగీకరించాడు; కాని నోటితోమాత్రం చెప్పలా.

బాబుగారు వాణ్ణి తమ అర్ధాంగిదగ్గరకు తీసుకెళ్ళి, “ఇదిగో వీణ్ణి ప్రేమగాచూడు. నిన్నుకూడా తీసుకుని వెళతాడు.” అన్నాడామెతో. కాని కుర్రవాడి అమ్మ శ్రీమతి రామేశ్వరికి భర్త పరిహాసం నచ్చలా. అమె తుంచినట్లు-“మీరేవెళ్ళండి. రైల్వోకూర్చుని నేనేం రానబ్బిల్లా.” అన్నది.

బాబుగారు రామేశ్వరి అన్నమాట వినిపించుకోలా. కుర్రవాణ్ణి అవిడ ఒళ్లో కూర్చోపెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తూ “అపేక్షగా చూడకపోయూపంటే, ఇహ రైల్వో కూర్చోనివ్వడు. - ఏరా మనోహర్!” అన్నాడు.

మనోహర్ పెత్తండ్రిమాటకు సమాధానం ఇవ్వలా. అవిడ మనోహరుణ్ణి ఒళ్లోంచి ఒక్క నెట్టు నెట్టింది. వాడు కింపపడ్డాడు. ఒంటికి దెబ్బ అయితే తగల్లేదు; కాని వాడి మనస్సుకు తగిలింది దెబ్బ. వాడు ఏడవటం మొదలెట్టాడు.

బాబుగారు వాణ్ణి ఒళ్లోకి తీసుకున్నాడు. వాణ్ణి ముద్దెట్టుకుని బుజ్జి గించి ఏడుపు మానిపించాడు. తర్వాత కాసిని డబ్బులు ఇచ్చి, రైలు తెచ్చి పెడతానని మాట ఇచ్చి, విడిచిపెట్టాడు వాణ్ణి. మనోహరుడు అమ్మకేసి భయభయంగా చూస్తూ అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయాడు.

వాడు వెళ్లిపోయింతర్వాత రామజీవాను - ఇదేం పని నీకు? కుర్ర వాణ్ణి నెట్టేశావు! వాడికి ఒకవేళ దెబ్బతగిలితే-” అన్నాడు రామేశ్వరితో....

రామేశ్వర ముహం చిట్టించి, “తగిలినట్లయితే బావుండేది. ఆబరువు నా ఒళ్లోకి తెచ్చి ఎందుకు ఎక్కించాలి? మీరే వాణ్ణి తెచ్చి నాపైనపడేశారు. మళ్లీ మీరే ఇప్పుడి మాటలు మాట్లాడుతున్నారు.” అన్నది.

“దీన్ని బయటెక్కించటమంటారా?” అన్నాడు లోపల్లోపల కోప్పడి.

“లేకపోతే మరి దేన్ని అంటారు? మీకు ఎవరికష్టసుఖాలూ కనిపించవు. ఎవరి మనస్సు ఎప్పుడెలా ఉంటుందో---మీకు ఈ మాటలంటే ఏం లెక్కలేదు. మీ కన్నీ వేళాకోళాలు---”

“పిల్లల ముద్దుముద్దు మాటలు వింటూంటే ఎలాంటి మనస్సు కలవారికైనా సంతోషం కలుగుతుంది. కాని నీహృదయంమాత్రం ఏ లోహంతో చేశారో తెలియదు.”

“మీకు కలిగితే కలగవచ్చు. కలగకేంమరి, వాడు మీ పిల్లవాడైనప్పుడు?---ఇతరుల సొత్తుతో ఎక్కడన్నా ఇల్లు నింపుకుంటారా?”

రామజీబాబు కాస్సేపు మెదలకుండా ఉరుకుని “నయానా తమ్ముడి కొడుకునికూడా పరాయిసొత్తుఅనే అనుకుంటే ఇంక స్వధనమని దేన్నంటారో తెలియదు.” అన్నాడు. రామేశ్వరి కొంచెం ఉత్తేజితరాలై “మాటలు కల్పించి అనటం బాగా చేతనవు. మీ తమ్ముడికొడుకుని మీరేమనుకున్నానరే. కాని నాకు ఈమాటలునచ్చవు. మన అదృష్టం ఇంత ఇదిగావుంది. లేకపోతే రోజులిలా ఎందుకుంటాయి? మీ ప్రవర్తనమాత్రం ప్రపంచానికి విలక్షణంగా ఉంది. పిల్లలకోసం పూజలు పునస్కారాలూ, వ్రతాలూ ధర్మాలు ఇలాంటి వెన్నెన్నో చేస్తూవుంటారు మానవులు. కాని ఈమాటల్లో మీకేం ప్రయోజనం? రాత్రింబగళ్ళు తమ్ముడి పిల్లల్లో మునిగి తేలుతూ ఉంటారు.”

రామజీబాబు ముఖంమీది అసహ్యభావం కనిపించింది.

“పూజలూ వ్రతాలూ అన్నీ బూటకం. అదృష్టంలో రాసిపెట్టని దాన్ని పూజలవల్ల ఎన్నడూ పొందలేము. ఇది నా అచంచల విశ్వాసము.” అన్నాడు.

శ్రీమతి కొంచెం విడుపు గొంతుకతో “ఈనమ్మకంతోనే అంతా సర్వనాశంచేశారు. ఈ నమ్మకాలమీదే కూర్చుంటే అంతా పనులెలాజరుగుతాయి! కేవలం అంతా విశ్వాసాన్నే నమ్ముకుని కూర్చుంటే, ఇహ మానవుడు దేనికయినా ఎందుకు ప్రయత్నిస్తాడు?” అన్నది.

మూర్ఖస్త్రీతో వాదించి లాభంలేదనుకున్నాడు రామజీబాబు. అంచేతనే అతడు భార్యమాటకు సమాధానం చెప్పకుండా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

రామజీదానబాబు ధనవంతుడు. బట్టలవ్యాపారం చేస్తూవుంటాడు. పట్టివ్యాపారంకూడావుంది. ఆయనకు కృష్ణదాసు అనే తమ్ముడున్నాడు. ఇద్దరిది అవిభక్తకుటుంబం. రామజీదాసుకు ముమారు ఘుప్తైఅయిదేళ్లు అతడి తమ్ముడికి ఇరవైఒకటి, ఇరవైరెండు ఏళ్లూ ఉంటాయి. రామజీదాసుకు సంతానంలేదు. తమ్ముడికి ఒక కొడుకు - వాడే - మనకు పరిచితుడైన కుర్రాడే - మరో రెండేళ్ల కూతురుకూడావుంది.

రామజీదాసుకు తమ్ముడన్నా అతడి పిల్లలన్నా ఎంత ఆపేక్ష - అది ఎంత ఆపేక్ష అంటే, దాని ప్రభావంవల్ల తనకు సంతానంలేదే అన్నచింతైనా ఎన్నడూ కలగలా అతడికి. తమ్ముడి పిల్లల్ని తన పిల్లలగానే భావించుకునేవాడు. పిల్లలిద్దరూ రామజీదాసంటే వాళ్ళ తండ్రులకంటే ఎక్కువ చనువుగా ఉండేవాళ్ళు.

కాని రామజీదాసుభార్య రామేశ్వరికిమాత్రం తనకు సంతానం లేదే అని మహా-దిగులుగాఉండేది. అహారాత్రాలూ ఆమె సంతానాన్నిగురించే ఆలోచిస్తూవుండేది. తన భర్తకున్న తమ్ముడిపిల్లలమీది ఆపేక్ష ఆమెకంటికి ఎంతో కంటకంగా వుండేది.

రాత్రి భోజనాదికాలు పూర్తిచేసుకుని, రామజీదాసు పక్కమీద పడుకుని శీతలమంద వాయువుల సౌఖ్యాన్ని ఆనందిస్తున్నాడు. పక్కనే మరో మంచంమీద అరచేతుల్లో తల పెట్టుకుని ఏదో విచారంలో మునిగివుంది. పిల్లలిద్దరూ ఇప్పుడే పెత్తంద్రులగర్భంంచి లేచి వాళ్ళ అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళారు.

రామజీదాసు పక్కకు ఒత్తిగిలి భార్యకేసిచూసి, “ఇవాళ మనోహరుణ్ణి నువ్వంత యిద్దిగా నెట్టివేసినందుకు నాకింకా కష్టంగానేవుంది. అప్పుడప్పుడు సీప్రవర్తన మరీ అమానుషంగా ఉంటూవుంటుంది.” అన్నాడు.

“మీరేచేశారు అలా నన్ను --- ఆరోజున జ్యోతిమ్మకు మునిద్దరి జాతకాల్లోనూ సంతానయోగం ఉందని చెప్పాడు. ప్రయత్నిస్తే సంతానము కూడా కలుగ వచ్చు. ఆయన ఆ చేయవలసిన ప్రయత్నం కూడా చెప్పాడు. కాని మీరందులో ఒక్క ప్రయత్నమైనా చేసి చూడలేదు. మీరుమాత్రం వీళ్ళిద్దరితో మునిగి తేలుతున్నారు. మీరు చేసే ఈ పనులతో రాత్రిం బగళ్ళు నాగుండె రగులుకుపోతుంది. మనుష్యుడు

ప్రయత్నించి చూస్తాడు. ఇహ అవటం అవకపోవడ మనేది అంటారా భగవంతుని ఆశీసం. '

రామజీబాబు సవ్వ, " నీలాంటి సరళస్వభావులకు కూడా---నేనేం చెప్పడు? ప్రపంచములోకల్లా భూర్తులైన ఈజ్యోతిష్కుల్ని, వారిమాటల్ని సువ్వుకూడా సమ్ముతున్నావా? వీళ్ళు అబద్ధాలుచెప్పే పాట్టనింపుకునేది." అన్నాడు.

"మీకు ప్రపంచమంతా అనత్యంగానే కన్పిస్తావుంటుంది. ఈపురాణాలూ, శాస్త్రాలూ అన్ని అబద్ధమేనా? పండితులేవీ వాళ్ళంతట వాళ్ళు కల్పించి చెప్పరు. శాస్త్రాల్లో ఉన్నవే చెబుతూ ఉంటారు వాళ్ళు. శాస్త్రాలు అబద్ధాలయితే, వాళ్ళు చెప్పేవీ అబద్ధాలే. ఇంగ్లీషుం చదువుకున్నారో, ఇహ ఎదటసున్నవాటిని వేటిని లక్ష్యపెట్టరు. తాత తండ్రులనాటినుంచి అనుసృతంగా వస్తున్న వీటినివీటిని అబద్ధాలనేస్తారు. "

"సువ్వు చెప్పినవాన్ని అర్థంచేసుకోలేవు - నీదృష్టి ఏదో నీకే. జ్యోతి శాస్త్రం అబద్ధమని నేనేంచెప్పలా. అది నిజమైతే అయిపుండవచ్చు. కాని జ్యోతిష్కుల్లోమాత్రం చాలామంది అబద్ధాలు చెప్పేవాళ్ళే. వాళ్ళకు పరిపూర్ణమైన ఆ శాస్త్రపాండిత్యం ఉండదు. ఒకటిరెండు పుస్తకాలు చదివి, జ్యోతిష్కులైపోయి, లోకుల్ని మోసగిస్తూ ఉంటారు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో ఎలా వాళ్ళమాటల్ని విశ్వసించటం?"

"అఁ అన్ని అబద్ధాలే! మీరొక్కరే నిజం! నరే ఒక్కమాట అడుగు తాను. మీ మనస్సులో సంతానవాంఛ ఎప్పుడూ కలగలేదా? చెప్పండి?"

ఈసారి రామేశ్వరి భర్తహృదయంలోని సుకుమారమైన ప్రదేశాన్ని పట్టుకోగలిగింది. ఆమెను కాన్పేపు మెవలకుండా ఊరుకున్నాడు. తర్వాత ఒక్కసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, "తమనంతానాన్ని చూచుకోవాలనే మనస్సులో యిచ్చలేనివాడుంటాడా ఎక్కడైనా? కాని ఉన్నా ఏమిటిచెయ్యటం? లేకపోయింతర్వాత, కలుగుతుందనే ఆశలేకపోయింతర్వాత, యిహ దాని కోసమని వృధాగా చింతిస్తూ కూర్చుంటే ఏంటాభం? అదీగాక మన సంతానంవల్ల ఏవేవైతే కలుగుతాయో, అవి తమ్మునిసంతానంవల్లకూడా కలుగుతాయి. వాళ్ళ బాల్యక్రీడలవల్ల కలిగే అనందం వీళ్ళ బాల్యక్రీడల వల్లా కలుగుతుంది. యిహలేదని దుఃఖించటం ఎందుకో నాకర్థం కావటంలా? ' అన్నాడు.

రామేశ్వరి కొంచెం కుంతితురాలై “మీకు అర్థమవటానికి నేనేం చెప్పను? యిందుకనేగా రాత్రింబగళ్ళు కుమిలిపోతున్నది : అయితేపోని యిది చెప్పండి? మీ అనంతరం వీరివల్ల మీపేరు ఏమయినానిలుస్తుందా?” అన్నది.

రామజీబాబునవ్వి “అరె! నువ్వనూడా ఎక్కడో ద్వర్ధమైనమాటలు మాట్లాడతావేం? పేరు సంతానం వల్ల నిలవదు, సుకృతం కొద్దీ నిలుస్తుంది. తులసీదాసు దేశంలో పిల్లల్ని తమపిల్లలుగా చూసుకునే వాడు. సూరదాసు చనిపోయి ఎన్నాళ్ళయిపోయింది? యిలాగే గతించి పోయిన మహానుభావుల పేర్లన్నీ వారినంతానూ పుండలంవల్లనే నిలిచాయా? యధార్థానికి సంతానంవల్ల పేరునిలుస్తుందని ఎంతగా ఆశిస్తామో అంతగా పేరు మాసిపోతుందనికూడా ఊహించవచ్చు. కాని సుకృతంవల్ల పేరు ప్రతిష్ఠలు ఎక్కువవటమే కాకుండా నశించిపోతాయేమో అని శంక కలగదు. మనఊళ్ళో గిరిధరలాల్ రాయ్ ఎంతపేరుగలవాడు? ఆయనకి సంతానం ఎక్కడుంది? కాని ఆయన ధర్మసత్రం, అనాధశరణాలయం మూలంగా ఆయనపేరు యిప్పటికీ నిలిచివుంది - యింకా యెన్నాళ్ళవరకు వుంటుందో మనం చెప్పలేము.” అన్నాడు.

“కాని పుత్రులు లేనివారికి ముక్తిలేదని రాసివుంది శాస్త్రాల్లో---”

“ముక్తిమీద నమ్మకంలేదు నాకు. ఒకవేళ ముక్తి గలుగుతుందని అంగీకరించినా, పుత్రులు కలవాళ్ళందరికీ ముక్తి కలుగుతుందని ఎలా అంగీకరించటం. ముక్తికికూడా సహజమైన ఉపాయం ఉందా? పిల్లలున్న వాళ్ళందరికీ ముక్తి గలుగుతుందా?”

రామేశ్వరి నిరుత్తరురాలై “ఇహ మీతో ఎవరు వాదిస్తారు? మీరు మీమొందర ఎవర్నీ మన్నించరు” అన్నది.

మానవుని హృదయం మమత, ప్రేమలతో నిండి ఉంటుంది. ఎంత ఉపయోగపడే వస్తువులే కానీండి ఎంత అందమైన వస్తువులేకానీండి, అవి పరాయివి అనుకున్నంత వరకూ వాటిని ప్రేమించలేదు. అసహ్యంగా ఉండి, యెందుకూ పనికిరాని వస్తువుల్నికూడా తనవి అనుకుంటేమాత్రం వాటిని ప్రేమిస్తాడు. పరాయి వస్తువు యెంత విలువైనదైనా, యెంత పుష్కలమైనదైనా, యెంత సుందరమైనదైనా అది నష్టమైనవంటే

ఎవరికీ కష్టం కాని, దుఃఖంకాని కలగదు. ఎంచేతంటే అది తనదికాదు. పరాయివాళ్ళదిగా? తన పస్తువు చూడటానికి యెంత అసహ్యంగావున్నా ఎందుకూ పనికిరానిదైనా అది నష్టమైనదంటే మాత్రం మానవుడికి దుఃఖం కలుగుతుంది. ఎంచేతంటే అది తనదిగామరి! అప్పుడప్పుడు మానవుడు ఇతరుల పస్తువుల్ని ప్రియమించటముకూడా ఉంటుంది అలాంటి స్థితిలోకూడా - అపస్తువును తనదిగా చేసుకుని దాన్ని వదలి పెట్టలేనంతవరకు, అదవా తన హృదయములో అవస్తువు నాదేనని ధృఢమైన సంభావన లేనంత వరకు అతడికి సంతోషం కలుగదు. మమత వల్ల ప్రియ విర్పడుతుంది. ప్రియవల్ల మమత విర్పడుతుంది. వీటి రెండింటిదీ ఎంతో సన్నిహిత సంబంధం. ఈ రెండింటినీ ఎన్నడూ విడిపరచలేము.

రామేశ్వరికి మాత్రం అయ్యే సౌభాగ్యం మాత్రం ప్రాప్తించలేదు, కాని అయినా అమెహృదయం మాత్రం మాతృహృదయం అవటానికి సంపూర్ణమయిన యోగ్యతను కలిగిఉంది. మాతృహృదయంలో ఉండే గుణాలన్నీ అమె హృదయములో అంతర్నిహితమై ఉన్నాయి. కాని వాటికి వికాసం మాత్రం లేదు. విత్తనాలు నాటిన భూమిని తడిపి విత్తనాలను ప్రస్ఫుటితంచేసి వాటిని మొక్కలు మొలిపించ లేనివారెవరూ లేనట్లు అమె హృదయంకూడా అలా విత్తనాలు చల్లిన భూమిలా ఉంది. అంచేత అమె హృదయం బిడ్డల వైపుకే మొగ్గుతుంది. అయినా అబిడ్డలు తన బిడ్డలుకాదు పరాయివాళ్ళపిల్లలని అమెకు స్మృతి కలిగి నవ్వుడల్లా అమెహృదయంలో వాళ్లంటే ద్వేషం, అసహ్యము కలుగు తున్నాయి. విశేషించి ఆ సమయములో - అంటే తనభర్త తనకులెని ఆపిల్లలంటే ప్రాణాలు విడిచేసమయంలో - అమె ద్వేషం మరింత పెచ్చు పెరుగుతూ ఉంటుంది.

సాయంకాలపు సమయం రామేశ్వరి పరండాలో కూర్చుని చల్లగాలి సేవిస్తూంది. ప్రక్కనే అమెతెటికెడలు కూడా కూర్చునివుంది. పిల్లలిద్దరూ అక్కడే పరుగుత్తుకుంటూ ఆడుకుంటున్నారు. ఈ సమయంలో వాళ్ళు అడుకోవటం గంతులయ్యడం అమెకెంతో ఇదిగా తోచింది. గాలిలో ఎగురుతున్న వాళ్ళ చిన్నచిన్న పుంగరాలజుట్టూ, పద్మంలాగా వికసించిన వాళ్ళముద్దు ముఖాలు, తియ్య తియ్యని వాళ్ళ చిలుకపలుకులూ, వాళ్ల

ఆరువులు, పరుగులు ఇలాంటివాళ్ల ఆటలన్నీ అమె హృదయాన్ని అర్థంగా చేస్తూన్నాయి. చటుక్కున మనోహరుడు చెల్లెల్ని కొట్టాలని పరుగెత్తాడు. ఆది కిలకిలలాడుతూ పరుగెత్తుకుని వెళ్ళివెళ్ళి రామేశ్వరి ఒళ్లోపడింది. దాని వెనకాలే మనోహరుడుకూడా పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి అమె ఒళ్ళోనే పడ్డాడు. రామేశ్వరి అప్పుడు తనవ్వేసమంతా మరచిపోయింది. అమె పిల్లల్నిద్దరినీ సాధారణంగా పిల్లలమీద ఆపేక్షవున్నవాళ్లు యెలాగుండెలకు హత్తుకుంటారో - అలాగే తనగుండెకు హత్తుకుంది. అమె ఎంతోతృప్తితో ఇద్దరిని ప్రేమించింది. అప్పుడెవరయినా అపరిచితులు కనుక ఆదృశ్యం చూస్తే, వాళ్ళకి రామేశ్వరే అపిల్లలతల్లి అనే విశ్వాసం కలుగుతుంది.

పిల్లలిద్దరూ చాలా సేపటివరకూ అమెఒళ్ళోనే అడుగుంటూ కూర్చున్నారు. చటుక్కున ఆ సమయములో ఎవళ్ళో వస్తున్న చప్పుడుపని ఆ పిల్లల తల్లి ఆక్కడనుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

‘మనోహర్! తీసుకో రైలుబండి అంటూ’ రామజీవాసబాయి డాబామీదికి వచ్చేశాడు. ఆయన కంఠస్వరం వింటూనే పిల్లలిద్దరూ రామేశ్వరిఒళ్ళో నుంచి చప్పున లేచిపరుగెత్తారు. రామజీవాసముందు ఇద్దరినీ ముద్దులాడి తర్వాత కూర్చోని రైలుబండిని చూపించసాగాడు.

ఇక్కడ రామేశ్వరికి మత్తువదలి పోయింది. భర్త పిల్లలతో తీసే మవటం చూసేసరికి అమె కనుబొమ్మలు ముడిపడ్డాయి. పిల్లలంటే మళ్ళీ ఆద్వేషం, అననహ్యం హృదయంలో కొంచెం మెలకెత్తింది.

రైలు పిల్లలకు ఇచ్చేసి, రామజీ రామేశ్వరి దగ్గరకువచ్చి చిరు నవ్వు నవ్వి, “ఇవ్వాళనువ్వు పిల్లల్ని ఎంతో ఆపేక్షగా చూస్తున్నావు. నీ హృదయంలో కూడా వీళ్ళమీద నిజంగా ప్రేమ వుందని తెలుస్తుంది” అన్నాడు.

రామేశ్వరికి భర్త అన్నమాట చాలా ఇదిగా తేచింది. తన మానసిక దౌర్బల్యానికి తనకే దుఃఖంకలిగింది. కేవలం దుఃఖమేకాదు తన మీద కోపంకూడా వచ్చింది. భర్త అన్నమాటతో తనక్రొధదుఃఖాలు మరింత అధికమయినాయి. తన దౌర్బల్యం భర్తముందర వెల్లడి అయిందనే సరికి అమెకు అననహ్యం కలిగింది.

“ఇందుకనే తన సంతానము కోసమని విచారించటం వృథా అంటాను. నువ్వు వీళ్ళమీద ప్రేమ చూపిస్తూ ఉంటే వీళ్ళే నీసంతానం

అనిపిస్తారు. నువ్వు వీళ్ళమీద ప్రేమ చూపించటం నేర్చుకుంటున్నావంటే నాకెంతో నంతోషంగా ఉంది.”

ఈ మాటలు రామజీబాబు ఎంతోనిష్కల్మష హృదయంతో అన్నాడు కాని ఇందులో తీవ్రమైన వ్యంగ్యం ఏదో కొంత వున్నట్లు రామేశ్వరికి తోచింది. కోపంతో ఆమె హృదయం ఉడుకెత్తి పోయింది - వీళ్ళకు చావు అన్నా రాదుకదా! చస్తేపడవదలి పోతుంది. ఎనిమిది రూములు కళ్ళ ఎదట ఉంటావుండటం మూలంగా ప్రేమించాలనే లాలన కలుగు తుంది. వీళ్ళ చావుతో గుండెమరింత రగులుకు పోతుంది అని ఆసు కున్నది మనస్సులో.

రామజీబాబుభార్య మౌనాన్నిచూచి ‘ఇప్పుడు సిగ్గుపడితే ఏంలాభం? నీఆపేక్షను దాచటం వృధా. దాచుకోవలసిన అవశ్యకమూలేదు” అన్నాడు.

రామేశ్వరి మండిపడి - ‘నాకేం పట్టింది? నేనేమన్నా ప్రేమిస్తున్నానా? మీకోనమస్కారం! వచ్చి వచ్చి ఆదౌర్భాగ్యుణ్ణి మీరే నెత్తికెక్కించుకుంటున్నారు. ఒక్క ఇంట్లో వుంటూ వుంటాం కనుక అప్పుడప్పుడు నవ్వించటం, పలకరించటం తప్పదు. మొన్న ఇలాగే కాస్త నెట్టానోలేదో దానికిమీరు వందమాటలన్నారు. ఇటు అటు కాకుండా నాప్రాణంమీదికి వచ్చింది” అన్నది.

భార్యమాటలు వినేసరికి ఆయనకు చాలా కోపము వచ్చింది. ఆయన చాలా కఠినంగా “ఏలాంటి హృదయమో నీది; ఇప్పుడేగా చక్కగా తులాసాగా కూర్చుని పిల్లలను ముద్దులాడుతున్నావ్! నేనురాగానే రంగుమార్చావు. నీఇష్టమైతే ఏమైనా చేస్తావ్ కాని నేనేమన్నా అంటే మాత్రం గుచ్చుకున్నట్లుంటుంది. నా మాటల్లో ఏం విషం వ్యక్తమవుతుందో తెలియదుమరి. నేను మాట్లాడటం నీకంత చెడుగా తోస్తే మాట్లాడనే మాట్లాడను.. కాని ఇదిమాత్రం జ్ఞాపకము వుంచుకో - ఎప్పుడన్నా ఇహవీళ్ళ విషయంలో దౌర్భాగ్యుడు - దరిద్రుడు లాంటి తప్పుడు మాటలు మాట్లాడావంటే బాగుండదు. నీకంటే వీళ్ళు నాకెక్కడ ఇష్టులు’

రామేశ్వరి దీనికి సమాధాన మేమీ చెప్పలేదు. తనబాధను, తన కోపాన్ని ఆమె కళ్ళతో వ్యక్తం చేయసాగింది.

రామజీబాబుకు పిల్లలమీది వాత్సల్యం ఎలా యెలా అభివృద్ధి అవుతుందో అలాగే రామేశ్వరికి ద్వేషమూ, అనన్యాయమూ కూడా ఎక్కువవుతూ

వచ్చింది. తరచుగా పిల్లల విషయమై భార్యభర్తలకి వాదోపవాదాలు జరుగుతూ ఉంటాయి. రామేశ్వరి భర్తకదినోక్తులు వినవలసి వుంటూ ఉంటుంది. పిల్లల మూలకంగా తాను భర్తదృష్టికి చెడుగా కనిపిస్తున్నానే అని తేచేసరికి ఆమె హృదయంలో తుపాను బయలుదేరింది.--- పరాయి పిల్లలమూలంగా ఆయన సన్నాటే ప్రేమించటములేదు. నన్నెప్పుడూ చెడ్డదానిని అని అంటూవుంటారు. వీరికి ఈ పిల్లలే నర్వస్వమూ నేనేమీ కాను. ప్రపంచములో అందరికీ చావు వస్తుంది. కాని వీళ్ళిద్దరికీ మాత్రంరాదు చావు. వీళ్ళు పుట్టగనే యెందుకు చావలేదు! వీళ్ళు ఇలా కాకపోతే, నన్నువీరు చూడరు. వీళ్ళు యేనాడు చస్తే ఆనాడు ఆవు నేతితో చేస్తాను దీపారాధన. వీళ్ళే నాసంసారం పాడు చేసారు. - - అని అనుకుంది.

ఇలా కొన్నాళ్ళు గడచిపోయాయి. ఒకరోజున మామూలుగా రామేశ్వరి డాబామీద వక్కతే కూర్చుని ఉంది. ఆమెమనస్సులో అనేక విధాలయిన విచారాలు వస్తున్నాయి. విచారం మరేంలేదు, ఆదే తనకుసంతానం లేకపోవడమే, భర్తకు తమ్ముడి పిల్లలమీద వుండే అపేక్ష ఇలాంటివే,

కొంతసేపు అయేసరికి ఆమెవిచారాలు ఆమెకే యెంతో కష్టంగాతేచి తన ధ్యానను మరొకవైపు మళ్ళించుకోటానికి లేచి అటూ ఇటూ తిరగసాగింది.

ఆమె తిరుగుతూండగానే మనోహరుడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. వాణ్ణి చూసేసరికి ఆమె కనుబొమ్మలు ముడిపడ్డాయి. ఆడాబా పట్టగోడ మీద చెయ్యివేసి నుంచున్నాడువాడు.

సంధ్యాసమయం. ఆకాశంలో రంగు రంగుల గాలిపటాలు ఎగురుతున్నాయి. మనోహరుడు కొంతసేపు గాలి పటాలను చూస్తూనుంచుని ఓపటం తెగి ఈడాబామీదపడితే ఎంత నరదాగా వుంటుంది -- అనుకున్నాడు. చాలాసేపు పడతాయేమోనని అనించి, వాడు పరుగెత్తుకుంటూ రామేశ్వరి దగ్గరకు వచ్చి కాళ్ళమీద చరిచి. “నాకు గాలిపటాలు తెప్పించి పెట్టవా ? ” అడిగాడు. రామేశ్వరి వినుక్కుంటూ, “ పో ” అవతలికి వెళ్ళి మీ పెదనాన్నను ఆడుగు ” అన్నది.

మనోహరుడు కొంచెం బిక్కమొఖంవేసి మళ్ళీ ఆకాశంకేసి చూడసాగాడు. కాస్సేపు ఆయాక వుండలేక పోయాడు. ఈ సారివాడు లాలనగావచ్చి, ఎంతో జాలి కలిగే ట్టుగా - అమ్మా! గాలిపటం తెప్పించ ఊ - - మనంకూడా యెగర వేసుకుందాం ” అన్నాడు.

ఈ సారి వీడు బ్రతిమాలటంతో రామేశ్వరి హృదయం అర్ద్రమయింది. ఆమె కాస్సేపు వాడికేసి అట్టేచూస్తూ నుంచుంది. మళ్ళీ ఆమె ఒక వేడి నిట్టూర్పు విడిచి, వాడు నాకొడుకే అయినట్లయితే, నా కంటే అదృష్టవంతురాలు ప్రపంచములో వుండేదికాదుగదా! ఆదౌర్భాగ్యుడెంత అందంగా వున్నాడు? యెంత ముద్దుముద్దుగా మాట్లాడుతున్నాడు? వెళ్ళి అమాంతం గుండెకు హత్తుకోవాలని అనిపిస్తుంది. " అనుకుంది.

ఇలా అనుకుని ఆమె వాడితల నిమిరేదేకాని ఇంతలో మనోహరుడు ఆమెమౌనాన్ని చూచి "నువ్వుమాకు గాలిఫటం తెప్పించి ఇవ్వకపోతే పెద నాన్నతో చెప్పి నిన్నుకొట్టిస్తాను" అన్నాడు.

కుర్రవాడి ఈ అమాయకపు మాటల్లోకూడా నిజానికి చాలామాధుర్యం వుంది. అయినా రామేశ్వరి ముఖం కోపంతో ఎర్రబడి పోయింది. ఆమె వాణ్ణి విసుక్కుని, 'పో' చెప్పకో మీ పెదనాన్నతో. చూస్తూ ఆయన నన్నేం చేస్తారో." అన్నది.

మనోహరుడు భయపడి ఆమె దగ్గరనుంచి ఇవతలకు వచ్చి మళ్ళీ యెంతో ఆశాపూరిత నేత్రాలతో ఆకాశంలో యెగురుతున్న పటాలను చూడ సాగాడు.

ఈ పసివాడు నన్ను బెదరిస్తున్నాడంటే ఇదంతా పెత్తండ్రి చనువు చేసినందుకు ఫలితం. భగవంతుడు ఈ చనువును పొగొడితే బావుండును అని అనుకుంది రామేశ్వరి.

ఆ సమయంలో ఆకాశంలోంచి ఒకపటంతెగి ఆడాబావైపుకేవచ్చి రామేశ్వరి తలమీదుగా పోర్టికో వైపుకు వెళ్ళింది. డాబాకు నాలుగు వైపులా గోడలున్నాయి. రామేశ్వరి నుంచున్న చోటపూత్రం పోర్టికోలోకి వెళ్ళటానికి ద్వారం వుంది. రామేశ్వరి అద్వారానికి అనుకుని నుంచుంది. మనోహరుడు ఆపటం పోర్టికోలోకి వెళ్ళటం చూశాడు, దాన్ని పట్టుకో టానికని వాడు పరుగెత్తుకుంటూ ఆవైపుకే వెళ్ళాడు. రామేశ్వరిచూస్తూ నుంచుంది. మనోహరుడు ఆమె దగ్గరనుంచే పోర్టికోలోకి వెళ్ళి రెండడుగుల దూరంలోనుంచుని ఆ పటాన్ని చూస్తున్నాడు. పటం పోర్టికోమీద నుంచి కిందికి ఇంటి ముంగిలిలో పడింది. ఒకకాలు పొర్చుగోడ అంచు మీదపెట్టి వంగి పటం ముంగిలిలో పడటం చూచి సంతోషాన్ని ఆపుకో లేక పోయాడు. వాడు కిందకి వెళ్ళటానికి గబగబా అడుగులు వేశాడు.

కాని ఆ ముందుకు నడవటంలో వాడి కాలుజారింది. వాడు కిందికిపడు తూ ఆ అంచుని పట్టుకొని కాళ్ళుచాచి రామేశ్వరి వైపుకుచాచి 'అమ్మా, అని అరచాడు. రామేశ్వరి గుండె జలదరించే ఈ సంఘటన చూసింది. చావనీ-పడవదలిపోతుంది అనుకుంది ఆమె. ఇలా ఆలోచించి ఆమె ఒక్కక్షణం అగింది. అక్కడ మనోహరుడి చేతులు గోడనుంచి జారటం మెదలెట్టాయి. వాడు భయంతో జాలిగొలిపే చూపులతో రామేశ్వరికేసి చూచి "అమ్మా" అని అరిచాడు. మనోహరుని చూసేసరికి రామేశ్వరికి గుండె బద్దలయింది. ఆమె కంగారుపడి వాణ్ణిపట్టుకొటానికి తన చెయ్యి చాచింది. ఆమెచెయ్యి మనోహరుడి వరకూ రానేలేదు, ఇంతలోవాడి చేతులోంచి వాడు క్రిందపడ్డాడు. రామేశ్వరి కేకలువేస్తూ పార్థికోడిద పడింది.

రామేశ్వరి ఒకవారం వరకు జ్వరంతో స్మృతితప్పి పడివున్నది. అప్పడప్పుడు ఆమె గట్టిగా "చూడు చూడు వాడు పడిపోతున్నాడు వాణ్ణి రక్షించు పరుగెత్తు, నామనోహరుని రక్షించు." అని ఆరుస్తూ వుండేది. "నాయనా మనోహర్; నేను నిన్ను రక్షించలేదు, అవునవును నేను అనుకున్నట్లయితే రక్షించేవాణ్నే. నేను అలన్యం జేశాను" అంటూ ఇలా ప్రలాపిస్తూ వుండేది.

మనోహరుడి కాలు విరిగిందీ. వాడు క్రమశః మళ్ళీ మామూలు స్థితి లోకి వస్తున్నాడు.

ఒకవారమయ్యాక రామేశ్వరి జ్వరం తగ్గింది. బాగా స్మృతి వచ్చాక "మనోహరు డెలావున్నాడు?" అని అడిగిందామె.

"బాగానే వున్నాడు" అని సమాధానమిచ్చాడు రామజీదాసబాబు.

"వాణ్ణి నాదగ్గరకు తీసుకురండి."

మనోహరుణ్ణి రామేశ్వరి దగ్గరకు తీసుకొని వచ్చారు. ఆమెవాణ్ణి వాత్సల్యంతో హృదయానికి ఆదుముకుంది. నేత్రాలనుంచి అశ్రువులు ప్రవహించసాగాయి. ఎక్కిళ్ళతో కంఠస్వరం బొంగురు పోయింది.

రామేశ్వరికి కొన్నాళ్లయ్యే సరికి బాగా ఆరోగ్యం చిక్కింది. ఇప్పుడు మనోహరుడు చెల్లెలు చున్నిని కూడా ద్వేషించటమూలేదు. అసహ్యించు కోటమూలేదు. పైగా మనోహరుడే ఆమె కిప్పుడు ప్రాణాధారు డయినాడు వాడులేకపోతే ఆమెకు ఒకక్షణమైనా సుఖంగా వుండదు.

మధురస్మృతి

స్మృతి :- హృదయంలో కరుణోత్పాదకమైన భావాలతో స్పష్టంగా అచ్చగుద్దినట్లయిపోయిన, హృదయమర్మ స్పర్శిని అయిన ఆస్మృతిని ఈ జన్మలో తుడిచి వెయ్యటం కేవలం కఠినమేకాదు - అసంభవంకూడా అది యెంత కష్టాన్ని కలిగించేదయినా, యెంత మధురస్మృతి! ఎంత ప్రేయమైనస్మృతి! ఆ స్మృతితో హృదయం భగ్గునమండి, మనస్సు మని అయి పోతుంది. అయినా ఆస్మృతిని చెరిపి వేసేందుకు ప్రయత్నించాలనిపించటంలా. హృదయాన్ని తన వాడియైన పదునుతో రక్షిస్తావితం చేసే తియ్యని కత్తిలాంటిదా స్మృతి. హృదయంనుంచి దాన్ని దూరం చేయటానికి మనస్కరించనంత మాధుర్యం తీపి వున్నాయి ఆస్మృతిలో, ఎంచేత? ఆ ప్రేమ విలువను, కర్తవ్యసీలతా ప్రగాఢత్వాన్ని, ఆమె ఆజన్మాంతం నానుంచివేరై మృత్యుయవని కాంతరంలో ఆదృశ్యమైపోయినప్పుడు గుర్తించాను నేను - ఆప్రేమస్వరూపిణిస్మృతి అది ఆప్రేమ మూర్తిని నిజస్వరూపాన్ని - మృత్యు యవనిక బంధనమునుంచిజారి మెల్లిమెల్లిగా మాయద్ధరిమధ్యా పడబోయేముందు - చూశాను. జాజ్వల్య మానమైన ఆమె యదార్థస్వరూపాన్ని చూసేసరికి కళ్ళుమూతలుపడి, మళ్ళీ తెరుపుడుపడేలోపునే అనిష్ఠుర యవనిక ఆమెను తన ఒళ్లోకి లాగేసుకుంది. నాకు పదహారవయేట అయింది వివాహం. పెళ్లి అయిన రెండునంవత్సరాలకే నాభార్య కాపురానికి వచ్చింది. నా భార్య చమేలి కొంచం అందంగానే ఉంటుంది. అంతేఇంతే చదువుకున్నదికూడా. లోకోత్తర సౌందర్యవతి కాకపోయినా, హృదయాన్ని సౌందర్యం అకర్షించినట్లుగానే - ఆమెలో కూడా అకర్షించే లక్షణాలు ఒకటి రెండు ఉన్నాయి. వీవీ ఆ లక్షణాలు? హాః అవి జ్ఞాపకంవస్తే ఈనాడుకూడా హృదయంలో బాధగావుంటుంది. నిజానికి ఆ హావభావాలముందర వీ సహృదయుడైనా అనుపమ సౌందర్యాన్ని దిగతుడిచి పారేస్తాడు. ఆ లక్షణాలు - సిగ్గు తొణికిసలాడే ఆమె నేత్రాలు, ఆమె చిరునవ్వు....సిగ్గుతో మిళితమైన చిరునవ్వుతోపాటు ఆమె నేత్రాలును క్రిందికి దించుకోవటం ఆతిలోకసౌందర్యాన్ని కూడా కాంతి హీనంగా చేస్తూవుండేది. కాపురానికి వచ్చింతర్వాత మూడు నాలుగేళ్ళు ఎంతో సుఖంగా గడిచాయిమాకు. ఈలోపున ఇద్దరు పిల్లలుకూడా కలిగారు.

ఒక కొడుకు, ఒక కూతురూ. ఆ అడపిల్లమాత్రం పుట్టిన కొన్ని నెలలకే చచ్చిపోయింది. అపిల్ల పుట్టింతర్వాత మా సుఖమయజీవితంమీద మంచు తెర కమ్ముకుంది. ఏవిధంగానూ దుఃఖలేశమయినా లేని మా జీవితాన్ని విధాత కళ్ళారా చూడలేకపోయాడు, పరిణామమేమంటే నా 'చమేలి' రోగ్రస్తురాలయింది. ఎలాంటి విషమిడియలో ప్రవేశించిందో జబ్బు, అది ప్రాణాల్ని తీసి వదిలింది. అది మనిషిని కృశింప చేసిచేసి చంపేక్షయ రోగం. ఈ రోగంలో మనిషి సంవత్సరాలతరబడి జీవిస్తాడు కాని, ఒక్క క్షణమైనా స్వాస్థ్యమాత్రం చిక్కదు. చమేలికికూడా యిలాంటిస్థితే ఏర్పడింది.

ఆ వ్యాధి వచ్చింతర్వాత ఆమె ఆరేడు సంవత్సరాలదాకా జీవించే వుంది కాని, ఒక్క నెలయినా ఆరోగ్యం కలగలా. అప్పడప్పుడు, పైకి ఏమీ జబ్బు వున్నట్లు కన్పించేదికాదు కాని, అప్పుడుకూడా ఆమె ఉదా సీనంగానే వుండేది. ఏ విషయాల్లోకి మనస్సు చొరబడేదికాదు. ఆమె మీద నుంచి వ్యాధి తన అధికారాన్ని వదలుకోలేదని మాత్రం తేస్తూవుండేది.

ఆమెస్థితినిచూసి నేను ఒక్క సంవత్సరంవరకూ చాలా విచారిస్తూ వుండేవాడిని. వైద్యం - వగైరాకూడా బాగానే చేయించా. కాని తర్వాత మాత్రం నా మనస్సుకి కొంచెం విరక్తి కలిగి, ఆమె భారాన్ని భగవంతుని మీద పారేశాను. ఏదో సామాన్యమైన చికిత్సచేయించటంకన్న విశేష యత్నమేమీ చేయలేదు.

వైద్యులవల్ల, క్షయ అంటువ్యాధి అని తెలిసింది నాకు అంచేత నాకుకూడా అవ్యాధి సంక్రమిస్తుందేమో అన్న భయంతో నేను ఆమెదగ్గర కూర్చోటం, మొదలైనవన్నీ తగ్గించేశాను. అంతేకాక మరొకారణంకూడా ఉంది. శాంతి విహీనమైన ఆమె ముఖం, శుష్కించిపోయిన శరీరం చూసేనరికి నాహృదయంలో దుఃఖంకలిగేది. నిజానికి కొంతవిరక్తికూడా కలిగేది. నా కుటుంబంలో మా అమ్మ ఇంకా ఇద్దరు మరదళ్ళూ వుండే వారు. అంచేత ఇంటిపనులన్నీ వాళ్ళే చూసుకుపోతూవుండేవారు. నేనే ఆమెదగ్గర అంటిపెట్టుకుని కూర్చోవలసిన అవసరం లేకపోవటంకూడా ఒక కారణం. అప్పడప్పుడు పదివదిహేనురోజులవరకు కూడా మేము మాట్లాడుకోవటం వుండేదికాదు. నా ఈ ఔచాసీన్యం చమేలీకూడా ఎరుగు. కాని ఆ విషయంలో ఎప్పుడూ నాతో ఆమె ఏమీ చెప్పకుని ఎరగదు.

ఇలా ఒకసంవత్సరం గడిచిపోయింది. ఈ లోపున నా మనస్సంతా మారిపోయింది. ఇప్పుడు ఇంట్లో ఒక్కక్షణం ఉండాలన్నా నాకు కష్టంగా తోచేది. బైట తిరుగుతున్నంతసేపూ మనస్సు ప్రసన్నంగా వుండేది. ఇంటికి వచ్చేనరికి నిరుత్సాహం, భేదమూకలిగేది. అంచేత పగలు రెండు మూడు గంటలకన్నా ఇంట్లో ఎక్కువసేపు వుండేవాణ్ణికాదు. రాత్రిళ్లుపది, పదకొండు గంటలు కానిదే ఇంటికి తిరిగివచ్చేవాణ్ణికాదు. త్రాగుడు మొదలైన దుర్వ్యసనాలూ, దుర్గుణాలుకూడా చాలా అబ్బినాయి నాకు. ఎంచేతంటే నా హృదయమెప్పుడూ ఆనందంకోసం, ఉత్సాహంకోసం, అభిలషిస్తూ వుండేది. ఈ దుర్వ్యసనాల్లో నాకు ఆనందం లభించేది.

ఒకరోజున మధ్యాహ్నం కూర్చుని నేనొక నవల చదువుకుంటున్నా. చటుక్కున ఎవరో వస్తున్న చప్పుడువిని తల ఎత్తాను. ఎదురుగా చమేలిని చూసి ఏంచెయ్యాలో తోచక ఇదయాను. నేనెప్పుడూ ఆమెకు దూర దూరంగా ఉండాలనే ప్రయత్నిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. నేనెంతో మంచివాడిలాగా, “రా కూర్చో, ఇప్పుడు నీకు వంట్లో ఎలా వుంది చెప్పు.” అని అడిగాను చమేలిని. ఆమె నాకు ఎదురుగా కూర్చుని, నిరుత్సాహంగా “ఎలా వుందో, అలాగే ఉంది.” అన్నది.

“కనీసం మొదట్లోకన్న కొంచెం కులాసా చిక్కినటుందా? లేక పోతే కొంచెం-----?”

“కులాసా ఏమిటి? ఏదో బ్రతుకుతున్నాను. ఆయుర్దాయం వున్నాళ్ళూ, ఇలాగే గడిచిపోతుంది.”

నేనేదో చెప్పాలనే ఉద్దేశ్యంతో, “ఆఁ బాగానేవుంది ఇది. ఏంచేస్తాం. ఇన్ని మందులు తిన్నావు, ఇంకా తింటున్నావు. కాని ఇంతవరకు లాభం ఏమీ కనిపించలేదు.” అన్నాను.

చమేలి నేనన్నమాట వినిపించుకోకుండా, “ఇరవైరోజులకు ఇవాళ మీతో మాట్లాడే అవకాశం లభించింది.” అన్నది.

“ఇరవైరోజులా? నిన్ను కలుసుకుంది మొన్న ఈమధ్యనేగా వారం పదిరోజులయి వుంటుంది.”

“మీకంటే ఇరవైరోజులూ వారం పదిరోజుల్లా కనిపిస్తున్నాయి కాని నాకుమాత్రం యిరవైరోజులు - ఇరవైరోజులుగానే వున్నాయి.”

నేను కొంచెం సిగ్గుపడి, “అయివుండొచ్చు. యిరవైరోజులయిందేమో? నువ్వు జబ్బుపడిందగ్గర్నుంచి, కలుసుకుని మాట్లాడే సుయోగం లభించటంలా” అన్నాను.

“సుయోగంకోసం ప్రయత్నిస్తేగా లభించటానికి---”

నా హృదయం కంపించింది. ఈమాటతో అంతఃకరణ మీద తగిలింది గాయం. చమేలి అన్నమాటలో కొంచెం యధార్థం లేకపోలేదు.

నేను చేతిలోవున్న నవల పేజీలు తిరగవేస్తూ, “అమ్మా వాళ్లూ వుండగా అలాంటివానికోసం ప్రయత్నించటం బాగుండదేమో అని తేచింది.” అన్నాను.

ఈ మాట అనటమయితే అన్నాను, కాని అతకనట్లు తేచింది నాకే. అమ్మా, వాళ్లూ ఉన్నప్పటికీ రోజుకు ఎన్నిసార్లు చూడాలనుకుంటే అన్ని సార్లూ చమేలిని కలుసుకొనే నదవకాశం లభించగల అవకాశం ఉంది.

ఈ మాటే చమేలీకూడా అంది. “నేను జబ్బుపడటానికి ముందు నించీ ఉన్నారగా మీ అమ్మ, మరదళ్లూను!” ఈ మాటకు సమాధానం చెప్పలేకపోయాను. చమేలి కూర్చోటం నాకేం బాగుండలా ఎలాగయినా చమేలి నాదగ్గరనుంచి లేచివెళ్ళేందు కేదైనా కారణంకలిగితే బావుండునే అని మనస్సులో భగవంతుని ప్రార్థించాను---ఎలాంటి పరివర్తనం!--- ఇదివరలో చమేలి దర్శనం కోసమని, గదిలోనో, ఏమూలనో చాక్కుని కాచుకుని ఉండేవాణ్ణి. అలాంటిది ఇవాళ చమేలిదగ్గర కూర్చోటమే ఇదిగావుంది నాకు.

చమేలి కాస్సేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, సిగ్గుపడతారెందుకు? సిగ్గుపడాల్సినంత కారణమేమీ లేదు. ఈమాటకు నేనేం బాధపడను. మిమ్మల్ని నాదగ్గరకు రప్పించి వివశుల్ని చేసేంత ఆకర్షణ యిప్పుడు నాలో లేదని తెలుసు నాకు” అన్నది.

నేను కొంచెం వికల మనస్కుడనై అన్నాను —

“యివాళ యిదేమిటి నీకు యిలాతేస్తోంది---! అపభ్రంశం మాటలు వస్తున్నాయేం నీనోట్లోంచి?---”

చమేలి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, “అపభ్రంశపు మాటలుకాదు, యధార్థమైన మాటలే. నాకేం యిదిలేదు. కాని కొంచెం దుఃఖంమాత్రం వుంది.

అందరిమనస్సు మీ మనస్సులాంటిదే కాదనిమాత్రం జ్ఞాపకం వుంచు కోండి ” అన్నది.

నేను కొంచెం కోప్పడి, “ చూడు చమేలి, నువ్వు యిలాంటి అనవసరం మాటలు మాట్లాడితే నేను లేచి వెళ్లిపోతాను ” అన్నాను.

చమేలి నేత్రాల్లోంచి అశ్రువులు జలజల రాలాయి. యిదివరలో ఈ నేత్రాల్ని చూస్తే నా హృదయం మత్తెక్కిపోయేది. కాని యివాళ అశ్రు పూర్ణ నేత్రాల్ని చూసేసరికి నా హృదయం కరగనైనా కరగలా.

“ మీకీమాటలు నచ్చక పోయేట్లయితే చెప్పను. హా! మీరు ఒకమాట ఒప్పుకుంటామని మాటయిస్తే చెబుతాను ”

“ ఏం మాట ? ”

“ ఒప్పుకుంటారా ? ”

“ ఒప్పుకుంటానికి వీలయిన దయితే ”

“ మీరు రెండోపెళ్లి చేసుకోండి ”

నేను ఉలిక్కి పడ్డాను. రెండో పెళ్ళా? అప్రస్తావన చమేలి నోటిమీదగానే తీసుకురావటం నేను కొంత సేపటివరకు మెదలకుండా ఉిరుకొని “ నువ్వు ఇలా చెబుతున్నా వెంచేత ? ” అని అడిగాను

“ అలా చేసుకోవలసిన అవశ్యకత మీకు ఉంది కనుక చెబుతున్నాను. మీకు సేవచేయగల యోగ్యురాలిని కాలేకపోయాను నేను. కనుక రెండో పెళ్లి చేసుకోవటమే మంచిది. నాకోసమని మీరు మీజీవితాన్ని దుఃఖభాజన చేసుకోవటం ఎందుకు ? అంచేత నాకుకూడా చాలావిచారంగా వుంది. మీరు నిరుత్సాహంగా వున్నట్లు, విచారంగా వున్నట్లు చూస్తూన్నాను నేను. అదీగాక మీరు ఏరోజునా రాత్రిళ్లు ఇంటికి రాక పోవడము కూడా చూస్తూనే యున్నాను. మీకు ఇంట్లో ఉండటానికి మనస్కరించటం లేదనీ తెలుసు. ఈ అన్నిటికీ కారణం ఏమిటోకూడా ఎరుగుదును. నేను రాత్రిం.బవళ్ళూ భగవంతుని, నన్ను త్వరగా తీసుకొని పొమ్మని, మీకు వివాహం చేసుకునే న్వతంత్రతరావాలనే --- ప్రార్థిస్తున్నాను. కాని నా ప్రార్థన త్వరలో ఫలిస్తుందనీ కనిపించటంలా. అంచేత మిమ్మల్ని మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకోమని కోరుతున్నాను. ”

చమేలి అన్న ఈ మాటలు నన్ను విచారనముద్రంలో వినరివేశాయి అప్పడప్పుడు మనస్సులో -- అరోగ్యవతి కాకపోతే ఎటూచనిపోతుంది.

నాకు మరోపెళ్లి చేసుకునే స్వతంత్రత లభిస్తుంది -- అనే ఆలోచనకూడా కలుగుతూ ఉండేది. ఉఫ్ ఈ ఆలోచన నా మనస్సులోకి ఎలా వచ్చిందో తెలియదు. చమేలికి తలనొప్పి వస్తేనే ఎంతో బాధగా ఉండేది ఇదివరలో. అలాంటిది చమేలి మరణాన్నికూడా కాంక్షిస్తున్నా నీనాడు. నిజానికి ఈ దురాలోచనలకు ప్రాయశ్చిత్తరూపంగానే నేనీనాడు ఇంత ఘోరమైన మానసిక క్లేశాన్ని అనుభవిస్తున్నాను.

“ఉహూ! నేను చేసుకోను పెళ్లి నువ్వు వుండగా నేను పెళ్లి చేసుకోవటం ఎన్నడైనా సంభవమేనా? ” అన్నాను నెను.

“నష్టమేముందీ నేనే దీనికి ఒప్పుకుంటున్నప్పుడు, నీవు వెనక్కి తగ్గటం దేనికి? ”

అలాంటి యిచ్చలేకపోయినా నాదోటినుంచి యదార్థమైన మాటే బైటకు వచ్చింది. “నేను ఒకవేళ పెళ్లిచేసు కోవటానికి ఒప్పుకున్నా, అమ్మా, అన్నగారు ఎలా ఒప్పుకుంటారు ఈ పెళ్ళికి? ” అన్నాను.

“నేను చెప్పి నప్పుడు తప్పుకుండా ఒప్పుకుంటారు.”

“భగవంతుని కోసమైనా నువ్వుయిలా చెయ్యకు. అమ్మగారు నన్నెప్పుడూ మింగదు. నువ్వు ఈ చిక్కులో పడకు. నేను పెళ్లి గిళ్లి ఏం చేసుకోను ”

“నామూలంగా మీరోబాధ పడటం దేనికి? ”

“నాకేం బాధలేదు. విచారం లేదు. నీ జబ్బు మూలంగాను, నీకు కలుగుతున్న కష్టం మూలంగానే నాకు విచారం కలుగుతోంది. మనకీ దు.ఖం ప్రాప్తించటం ఈశ్వరేచ్ఛ ! ”

చమేలి ఇంకేమీ మాట్లాడాలా. కాస్సేపున్నాక ఆమె నాదగ్గరనుంచి లేచి వెళ్ళి పోయింది.

మరో సంవత్సరం గడిచి పోయింది. చమేలి ఆరోగ్యం అలాగే వుంది. జబ్బు తగ్గినట్లు కనపడదు. జీవితంపూర్తి అయిపోతున్నట్లు తోచదు. మృత్యువు కోసం ప్రతిక్షిప్తా ఉండటంతప్ప ప్రపంచములో ఆమెకు మరోపనిలేదు. ఆమెమనస్సుకు అహ్లావాన్ని కలిగించేవస్తు వేదీతదు ప్రపంచములో కాని ఇంత ఇదిగా ఉన్నా నానుఖదుఃఖాలమీదనే ఆమెకు లక్ష్యం ఎక్కువగా వుండేది. ఆమెకుఎప్పుడూ నానుఖదుఃఖాలమీదనేధ్యాన ఆమె నాకెంత దూరదూరంగావున్నానాసౌఖ్యాన్నిగురించి నేనుప్రసన్నంగా

ఉండటాన్నిగురించే ఆలోచిస్తూ ఉండేది. ఆమె సరీరక సౌందర్యం నశించి పోయినా, హృదయ సౌందర్యం మాత్రం చెక్కు చెదరలా, పైగా ఆ సౌందర్యం ఇప్పుడు మరింత అభివృద్ధి అయింది, నిజానికా పుష్పం ముకుళించుకొని పోయింది. ఎండికూడ పోయింది కాని ఎండిపోయిన వాసన చెడని పొగడపువ్వు అది! దానికి విరుద్ధముగా నా హృదయం ఎంతో కఠినమైన పరివర్తన పొందింది. నా హృదయభ్రమరం అపుష్పంలోని సుగంధాన్ని లక్ష్యపెట్టటములేదు. కాని భ్రమరానికి సుగంధముతో ఏం సంబంధం? అది కాంక్షించేది కేవల రసాన్ని మాత్రమే. సువాసన ఉన్నప్పటికీ రస విహీనమైన పుష్పం దగ్గరకు పోదు భ్రమరం.

ఒక రోజున ఏదో సామాన్యమైన తప్పచేశాడని నా కొడుకుని - జ్ఞానూని - కొట్టాను. వాడి వయస్సు ఏడేండ్లు, వాడు ఏడుస్తూ తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కేవలం ఈ విషయం మీద మర్నాడు చమేలి నన్ను కలుసుకొని “నిన్న మీరు జ్ఞానూని చాలా ఇదిగా కొట్టారు.” అని అడిగింది

“వాడు కొట్టదగిన పని చేశాడు.”

ఆమె కళ్ళల్లో నీరు నింపుకొని “వాడిని కొట్టకండి,” అంది.

“ఎంచేత?”

“నాకు చాలా బాధగా వుంటుంది.”

ఆమె ఇలా అనే సరికి నాకు కొంచెము నవ్వు వచ్చింది. పిల్లల్ని సాధారణంగా అంతా కొడుతూనే ఉంటారు. ఈ మాత్రానికి ఇంత దుఃఖం ఇంత విచారం కలగవలసిన అవశ్యక మేముంది? తప్పచేసినప్పుడు కొట్టాల్సిందే. దీనికి నువ్వుంత దుఃఖపడటం వృధా! అన్నాను.

“నేనింత దుఃఖపడటానికి కారణం వుంది.”

“ఏమిటది?”

‘వాడు తల్లిలేని పిల్లవాడు!’,

‘వాడు తల్లిలేని పిల్లవాడా?’

“ఆ నే నలాగే అనుకుంటున్నాను. నేను జీవిస్తాననే నమక్కుం ఎమిటి? నేను చచ్చిపోయినట్లే భావించుకుంటున్నా కనుక వాడు మాతృహీను డంటున్నాను. వాణ్ని ఎవరన్నా ఏమయినా అన్నా మీరు ఎప్పుడైనా కొట్టినా, వచ్చి వాడు నన్ను కొగలించు కొంటాడు. నేను వాణ్ని నా హృదయానికి హత్తుకుని ముద్దెట్టుకుని బుజ్జగించి లాలిస్తుంటాను

మరి నేను చన్నిపోయాక వాడెవరి ధగ్గరకు వెడతాడు? వాడి కన్నీళ్ళు పమిటచెంగుతో ఎవరు తుడుస్తారు? ప్రేమతో ఎవరు వాడి ఏడుపు మాని పిస్తారు? అంచేత వాణ్ని మీరేమీ అనవద్దు అంటున్నాను. ”

జాలి కలిగించే ఈ చమేలి ప్రార్థనతో నాహృదయం కాస్తేస్తు కంపించింది. ఆమె మాటల్లో ఎంత ప్రజలశక్తి వుందోమరి. నా పాపా ణహృదయానికి కూడా అఘాతాన్ని కలిగించాయి అవి. “ సరే ఇహ నెప్పడూ వాణ్ని ఏమీ అనను. ” అన్నాను.

చమేలికి అంత్య సమయం దగ్గరలోనేవుంది. ఆమె మంచం పట్టి నెల్లాళ్ళయింది. అప్పటినుంచి ఆమె పరిస్థితి ఆరోజుకారోజు క్షణించు కొంటూ వచ్చింది. ఆమె ఇహ ఆరాతి శాశ్వతంగా ఈ ప్రపంచాన్ని వదలిపోతుందనగా, అమథ్యాహ్నం సన్ను తన దగ్గరకు పిలిపించుకుంది. నేను దగ్గరకు వెళ్ళా. ఆమె ఈ లోకంలో ఇహ కొద్ది రోజులపాటు వుండే అతిథేనని నాకుతెలుసు కాని అదినమే అమెకంత్యదినమనిమాత్రం కలలో కూడా అనుకోలా. నేను ఆమె దగ్గరకూర్చుని, ‘ఇప్పు డెలావుంది నీకు?’ అని అడిగాను’

చమేలి చీరునవ్వునవ్వి ‘ ఇప్పుడు చాలా బాగుంది ’ అన్నది.

‘, చాలా బాగుండట మేమిటి ? ’

“ నామనస్సు ఇప్పుడున్నంత ప్రసన్నంగా ఎన్నడూలేదు. ”

“ ఇవి నువ్వు అంటున్న మాటలేనా ? ”

“ లేదు నేను నిజమే చెబుతున్నా. ”

“ నేను శ్రద్ధగా చమేలి ముఖాన్ని పరిశీలించాను అరుసంవత్సరాలు గడిచాక ఈనాడు ఆమె ముఖంలో అరు సంవత్సరాల క్రితం ఉన్న ఆ చిరునవ్వును ఆ సౌంధర్యాన్ని చూడకలిగాను. ఆమెకిహ జబ్బేమీలేదు. బాగా ఆరోగ్యం చిక్కిందనుకున్నాను. అనాడుమళ్ళీ ఆమెమీద మొదట్లో నాకు ఉండేప్రేమ ఎలా కలిగిందో ఎరుగను. అరుసంవత్సరాలకునేను మళ్ళీ ఎంతో ప్రేమతో ఆమెశిరస్సు నిమిరుతూ, “ నీ ఆరోగ్యం యిలానే ఉంటే, ఇహ నాలుగురోజులలో పూర్తిగా ఆరోగ్యాన్ని పొందుతావు. ” అన్నాను.

నాప్రేమ పూర్వకమైన మాటలువిని, చిరునవ్వుతోపాటూ కొంచెం సిగ్గుపడి, ఆమెదృష్టి మరోవైపుకు త్రిప్పుకుంది. నాహృదయం వికల

మయింది. అలజ్జ దృష్టి! ఆ చిరునవ్వు! - చమేలీ సౌందర్యంలో లోప మేమీ రాలేదు. ఈ మాత్రం కనిపెట్టలేక పోవటానికి నేనిన్నాళ్లనుంచి అంధుణ్ణయినానా? నేను ఈమే అంటే ఇంత ఉవాసీనంగా ఉండి, ఎంత ఘోరమైన అనర్థం చేశాను? ఇన్నాళ్లు ఈమెను దురుద్దేశ్యముతో ఎందుకు వదిలివేశాను? ఈమెను అసహ్యించుకోవటం వలన ఈమెలో ఎలాంటి చెడు పరివర్తన కలిగించింది? ఈ అమూల్యరత్నాన్ని బారవిడుచుకుని, నే నా యినపముక్కలతో ఎలా అనుభవించాను అనంపాన్ని? ఇంచేతే ఈమె రోగగ్రస్తురాలయిందేమో? ఛీ! ఛీ! ఎంత పశుత్వం! నే నింతవరకు అలాగే ప్రవర్తిస్తున్నా కనుక ఈమె ఎన్నడూ ఒక్కనాడైనా రోగవిముక్తురాలు కాలేకపోయింది. ఈ వ్యాధివీడితను ఇన్ని కష్టాల్లో వదిలేసి' నేను కేవలం నాకోసం, నా ఆనందకోసం, నా సౌఖ్యంకోసం అన్వేషించు కుంటూ ఎలా తిరిగాను? ఈమె కేవలం దుఃఖితురాలై నట్లయితే నాకు కూడా దుఃఖాన్ని అపాదింపజేయాలని వాంఛించి ఉండేది. కాదుకనుకనే ఈమెనిలాంటి పశు' వదిలేసి ఒంటరిగా సుఖాన్ని అనుభవించటం! ఎంత అనర్థం జరిగింది! ఈ విషయాలన్ని తెలుసుకుని ఉన్నప్పటికీ ఈమె ఎన్నడూ 'కంప్లయింట్' చేసి ఎరుగదు. పైగా ఆందుకు విరుద్ధంగా నేను సుఖంగా ఉండటానికి, ప్రసన్నంగా ఉండటానికి అనువైన ఆలోచనలు చేస్తూ ఉండేది. ఆమె సుఖకల్పనలు ఎంతవరకంటే నాకు రెండో వివాహం చేయాలనికూడా ప్రయత్నించింది. ఆమె ప్రవర్తనకూ, నాకూ అకాశ పాతాళాలంత వ్యత్యాసం ఉంది. అని నాలో నేను అనుకోసాగాను. నేను చాలా పాపం చేశాను. నా పాపాన్నుంచి ఎలా విముక్తణ్ణి అవటమో తెలియకుండా వుంది.

నేను ఆలోచన నముద్రపరిచి మునిగి ఉండటం చూసి 'ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?' అని అడిగింది చమేలీ.

'ఏం లేదు.'

'మితో కోంచెం మాట్లాడాలని పిలిపించాను మిమ్మల్ని '

'చెప్ప ఏం మాట్లాడాలనుకున్నావో?'

'నా మూలంగా మికు చాలా కష్టం ప్రాప్తించింది. మి సుఖమార్గానికి నేను కంటకమైనాను విధాతనా అపృష్టంలో సుఖాన్ని వ్రాసపెట్టలేదు. వ్రాసిందేమో అనుభవించాను, అనుభవించింది నవ్వుంలో వైకుంఠాన్ని

చూచినట్లు ఉంది. నేను మీసుఖాన్ని నాశనం చేసే కారకురాలినిగానే ఉండిపోయాను. ఈనాడు మీసుఖమయమార్గాన్నుంచి తొలగిపోతున్నానని తెలుసుకుంటే ఎంతనంతషంగా ఉందీనాకు. ఇహమీరు ప్రపంచలో నుభోపభోగాలను అనుభవించడానికి స్వతంత్రులు.

ఇంకేమీ వినలేకపోయాను నేను. “ఇదేమిటిలా వాగుతున్నావు చమేలి? నువ్వులేకపోతే నాకు స్వర్గంలోనైనానరే,, సుఖం లభించదు. భగవంతుడు కలిగించలేదు.

చమేలి కొంచెం ఆశ్చర్యచకితురాలై “ఇహ చూపించటానికింక నమయిందేదు. ఈకపటవేషాన్ని వదిలేసి, నేనుచెప్పేదివినండి,,

నేను దుఃఖితుడనై నేను చాలా అధముణ్ణి, నీచుణ్ణి, చమేలి! నేను గంటక్రితంవరకు కపటవేషాన్ని ధరించి ఉన్నాననటంలో నందేహ మేమీ లేదు. కాని ఈశ్వరుడేసాక్షి. ఇంతకుపూర్వంవరకు శుష్కప్రలాపన చేసినందుకు సిగ్గుపడుతున్నాను. నేను చేసినదానికి ప్రాయశ్చిత్తంగా ప్రాణాల్నిచ్చిచేయగలిగిన దేదయినా ఉంటే చేయటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. నేను గ్రుడ్డివాణ్ణి అయిపోయాను’ నేనెలాఇదయిపోయానో తెలియదు నాకు నీవిషయమై నేనింతదుష్టంగా ఎలాప్రవర్తించానో, నాకేవిశ్వాసం గలగకుండా ఉంది” అన్నాను. ఇలా అంటూఉండగానే ఎక్కిళ్లువచ్చాయి. నాకళ్ళనుంచి ఆశ్రువులు ప్రవహించ సాగినాయి నాకు. చమేలి కళ్ళనుంచి కూడా కన్నీరువెరలసాగింది.

కాస్సేపయాక, “మీరీనూట కొన్నాళ్లక్రితంచెప్పినట్లైతే, ఒకవేళ నేను జీవించటానికి ప్రయత్నంచేసిఉండే దాన్ని. కాని ఇహ యివ్వడేంలాభం లేదు.” అన్నది చమేలి.

నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. నాకళ్ళకు అంధకారం క్రమ్మనాగింది. చమేలి శిరస్సును నావడిలో పెట్టుకుని, “కాదు. ఇలాకావడానికి వీలేదు. నాపొరపాటుకు నేను పశ్చాత్తాపంపడుతున్నప్పుడు, అపొరపాటుకు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవడానికి సంసిద్ధుడనై వున్నప్పుడు, ప్రపంచములో ఉన్న నర్వవస్తువులకన్న నాకు నువ్వు ప్రియతమురాలవైయుండి, నన్నిప్పుడు ఇలా విడిచిపెట్టి పోవాలని వాంఛిస్తున్నావా? వద్దు చమేలీ! అలాఎప్పుడూ జరగటానికి వీలేదు,, అన్నాను.

“మీ ఈమాటలన్నీ వింటూంటే నాకు మృత్యువంటే చాలాభయం ఏర్పడుతోంది. హృదయంలో జీవించాలని ఉత్కటవాంఛ కలుగుతోంది.

ఇంతవరకూ సంతోషపూర్వకంగా చనిపోవటానికి సిద్ధంగా వున్ననాకు, ఇప్పుడు మీమాటలు వింటూవుంటే మృత్యువంటే ఎంతో దుఃఖదాయిగా కనిపిస్తోంది. నా ఆంత్యసమయాన్ని దుఃఖప్రదంగా చేయకండి. యింత దుఃఖంతో చనిపోవాలంటే నా కేంతో కష్టంగావుంటుంది. నేను నిన్ను అసహ్యించుకుంటున్నానవే చెప్పండి మీరు. నేనంటే ఆ వుదాసీనభావాన్నే వుంచండి. నేను సంతోషపూర్వకంగా, చనిపోవటానికి, నాకు మృత్యు వంటే భయంకలగకుండా వుండటానికి, నేను చనిపోయినతర్వాత మీకు సుఖ సంతోషాలు కలుగుతాయనే విశ్వాసాన్ని కలిగించండి నాకు" అన్నది.

దుఃఖంతో, పశ్చాత్తాపంతో నాకంతం రుద్దమైపోయింది. ఆమె మాటలకు నేనేంసమాధానం ఇవ్వలేకపోయాను. “మిమ్మల్ని ఈసమయంలో ఒక్క భిక్షమాత్రం అర్థిస్తున్నాను.” అన్నది చమేలీ,

నేను చాలా కఠినంగా “ఏమిటి” అన్నాను. “నా జ్ఞానుసుమాత్రం ఏప్పుడూ ఏమీ అనకండి” అని చమేలీ స్మృతితప్పిపడిపోయింది. మళ్ళీ అంతిమశ్వాస వదిలేవరకు ఆమెకు స్మృతి రాలేదు.



శాంతి

రావుసాహెబ్ రామచంద్రదత్తుకి ప్రాథమిక వయస్సుచెల్లి, వృద్ధాప్యం మీద పడేసరికి ఆయనస్వభావం కొంచెం ముక్కొప్పితనంగా పరిణమించింది. సర్వవిధాలైన సాంసారిక సుఖాలన్నీ వున్నప్పటికీ, మనస్సుకు శాంతిలేక పొవటమే ఆముక్కొప్పితనానికికారణం. మానవహృదయం శాంతి ప్రియమైనది. అదెప్పుడూ శాంతిత్వంతో వ్యాకులపడుతూవుంటుంది. దత్తు మహాశయుడికి ఏవిషయాల్లోనూ అభావమనేదిలేదు. ధనానికితక్కువ లేదు. చక్కని కుటుంబం. కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ, మనమలూ, మనమరాళ్ళూ అంతావున్నారు-లేని చల్లామనస్సుకు శాంతి ఒక్కటే. . .

దత్తుమహాశయుడు ఒక రోజున మనస్సుకు శాంతి ఎలా లభిస్తుందా అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. తన గతజీవితాన్ని తలపోసుకుంటూ- నేనొక లక్షాధికారినయితే నాజీవితం శాంతి ప్రదంగా గడుస్తుందిగదా అనుకున్నానొకప్పుడు. ఎందుకంటే ఇంక నాకేవిధమైన అభావమూవుండదు. ఏవిధమైన అభావమూలేకపోవటమే, శాంతి సుఖాలని అనుకున్నాను. ఈశ్వరుడాధనాన్ని సమకూర్చి, సన్నులక్షాధికారిని చేసి నాకోరిక నెరవేర్చేసరికి, నా కేదయినా ఒక గౌరవవిరుడం లభిస్తేచాలు, ఇంకేమీ అవసరం లేదు. నాకోరికలన్నీఫలించినట్లే అవుతాయి. నా అంత్యజీవితాన్ని సుఖంగా గడపగలననుకున్నాను. ఈఅభిలాషకూడా భగవంతుడు ఫలించజేశాడు. నాకు రావుసాహెబ్ అనే గౌరవవిరుడం లభించింది. తర్వాతయినా నా హృదయంలోని ఆరాటంతగ్గి నాకు శాంతి లభించాలా! ఒక వాంఛ తీరేసరికి మరొకటి వుత్పన్నమయ్యేది. ఒకప్పుడు పుత్రులుకావాలని కోరిక. ఆకోరిక నెరవేరేసరికి పాత్రులను చూచుకోవాలనివాంఛ. అంతామిద్య. సాంసారిక సుఖాల్లోనే శాంతివుందని తన వాంఛలు సాఫల్యమవటంలోనే శాంతిలభిస్తుందని అంటారులోకులు. కాని నిజానికి శాంతిఎందులోనులేదు. శాంతిఅనేదికనుక వుంటే, సంసారాన్నిత్యజించి, సన్యాసిఅవడంలోనేవుంది శాంతి. అలాకాకపోతే, పెద్దపెద్ద యోగీశ్వరులు, జ్ఞానులు సంసారాన్నివదలి సన్యాసాశ్రమాన్ని ఎందుకుస్వీకరిస్తున్నారు? అంటే. ఈ సంసారాన్ని

త్యజించటంలోనే మనస్సుకు విశ్రాంతి లభిస్తుంది" అనుకున్నాడు రావు సాహెబ్. ఈ ఆలోచనల్లో మునిగి తేలుతుండగా, ఆయన పెద్దకొడుకు కృష్ణ దత్తు తలుపు తెరచుకొని గదిలోకివచ్చాడు. రావు సాహెబ్ వులిక్కిపడి "ఏమిటిరాకృష్ణ!" అని అడిగాడు.

కృష్ణదత్తు కొంచెంకోపంగా వున్నాడు. తండ్రిజలా అనగానే అతడు కర్కశస్వరంతో, "ఏముంది? తనే అధికారం చలాయించా అని వుంది వాడికి. ఇవాళచాలా అవసరమైన పనిమీద వెళ్ళాలి నేను. కారు ఇవ్వాలి ఎక్కడికీ పంపద్దని కబురు చేశాను. కాని వాడికి ఈమాట అంటే ఏం లెఖ్కు? ఎవరిపని అయినా చెడిపోతే వాడికేం?"

"అయితే చివరికి వాడేంచేశాడు?"

"ఏంచేశాడు? కారు తీసుకొని ఎక్కడికో వెళ్లి పోయాడు. ఆక్కడకి పెద్దబాబుగారు తమ పనికోసమని కారు వుంచమన్నారు-అని డ్రైవరు ఆన్వర్ ఖాన్ చెప్పనుకూడా చెప్పాడు. కాని వాడు లక్ష్య పెట్టలేదు. వాడ్ని కూడారెండు తెట్టాడు. ఎటూ నౌకరు నౌకరేగా! వాడే కారు తీసుకుని వెళ్ళాల్సి వచ్చింది.

రావు సాహెబ్ నిదానంగా "పోనీ, తీసుకుని వెళ్ళాడుగా! నువ్వరెండు గుర్రాల బగ్గీని తీసుకు వెళ్లు. లేదా నీ గుర్రమెక్కి వెళ్లు" అన్నాడు.

"రెండు గుర్రాల బగ్గీ తీసుకొని వెళ్లమని, గుర్రాన్ని ఎక్కి వెళ్లమని మీరూ అనేకారు. మీ రిలా అంటూ ఉంటేనే వాడికి సాహసం జాస్తే అవు తోంది. నాన్నగారేమీ ఆనరని వాడికి తెలుసు. ఎలాతేస్తే అలా చెయ్యండి."

"అయితే ఇంతకీ ఏం కావాలంటావ్?"

"నాకోసం మరో కారు తెప్పించి ఇవ్వండి అంటాను. గుర్రం కాని, బగ్గీ కాని నాకు బాగుండవు. కారుమీద అధికారం చిన్న వాడిది. సగం అధికారం నాకిష్టంలేదు. నేను చాలా చూచీ చూడనట్లు పోతున్నాను. లేకపోతే రోజూ పొట్లాడవలసివచ్చేది."

"సరే. నేను వాడికి చెప్పి చూస్తాను. వాడు కనుక వినకపోతే నీకు మరోకారు తెప్పించిస్తాను."

కృష్ణదత్తు వెళ్లిపోయింతర్వాత రావు సాహెబ్ నిట్టూర్చి—ఒక్క క్షణమయినా ఏకాంతంగా ప్రశాంతంగా కూర్చునే స్వతంత్రమైనా లేదు నాకు. ఉఫ్! నేను ఈ జంజాటంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతున్నాను - అనుకున్నాడు.

కృష్ణదత్తు వెళ్లిపోయాడు. యింతలో అగదికీ అంతఃపురంవైపున ఉన్న ద్వారంతెరచుకుని, సంపూర్ణయౌవనవతులిద్దరు లోపలికి వచ్చారు. వాళ్లలో వాళ్లు ఏదోమాట్లాడుకొంటూ వచ్చారు." ఏమయినాకానీ, నేను యివాళే నాన్నగారితో చెప్పిచేయించుకుంటాను" అంటున్న దొకతె.

“నువ్వుచేయించుకొంటే నేనేనాచేయించుకొంది?” అన్నదిమరొకతె

రావుసాహెబ్ వెనక్కితిరిగి చూచేలోపుగా వాళ్లిద్దరూ దగ్గిరకువచ్చే శారు. ఆయనముఖంమీదికి చిరునవ్వుతెచ్చుకొని, “ఏమిటి కృష్ణ! చేయించు కోవాలంటున్నావ్?” అన్నాడు.

“నేను ఇవ్వాళ శ్యామచరణ బాబుగారింటికి వెళ్లాను నాన్నగారూ! శామచరణరాయిగారి కూతురు సుభద్రకు ఇవ్వాళ రత్నాలగాజులు చేయించి తెప్పించారు. ఏంచెప్పను నాన్నగారూ! అంతఅందమైనగాజులు నేనెప్పుడూచూడలా. నాకుకూడా ఒకజత చేయించండి నాన్నగారూ!” అన్నది కృష్ణ.

“నాకుకూడా...,, అన్నది రెండో అమ్మాయి.

“నీకు రెండుమూడు జతలు గాజులు ఉండనేఉన్నాయిగా! ఇంకా చేయించుకొని ఏంచేస్తావ్? వాటినితెడుక్కోటానికే నీకువీలుచిక్కటంలా.

“ఉన్నా, అలాలేవు. నాన్నగారూ! నాకలాంటివే చేయించండి,,

“సరే. ముందువాటినిచూడనీ. నమూనాలేనిదే ఎలాచేయించటం?”

“నమూనా దొరకటం ఏమంత బ్రహ్మాండం? వారిదగ్గిరకు మనిషిని పంపండి.”

“సరే: చూస్తా.”

“కాదు ఇప్పుడే తెప్పించండి. మళ్లీ మీరుమరచిపోతారు.,,

రావుసాహెబ్ అసలిప్పుడు ఏకాంతముగా కూర్చుందామని అభిలషించాడు. కాని, పిల్లలువచ్చిఇలాచెయ్యటంమూలాన ఆయనవెళ్లి గాజులు చేయించే ఏర్పాట్లు చేయించవలసి పచ్చినది.

“నంసారంకంటె—విశేషించి ఏవిధమైన ఆభరణమూలేని ఇలాంటి నంసారంకంటె - సుఖదాయకమైనది మరొకటిలేదు. కాని నాకుమాత్రం సుఖానికి బదులు ఎక్కువ దుఃఖమే కలుగుతోంది. ఎప్పుడూఇంట్లో ఏదో పోట్లాటజరుగుతూనే ఉంటుంది. వీళ్లకోరికలతో నాకు విసుగెత్తి పోతోంది. విరక్తి కలుగుతోంది. ఎస్టేట్ విషయాలు మరొకవంక వేధిస్తున్నాయి.

ఒంటరిగా నేనొక్కడ్ని ఎన్నని చూడను? ఎన్నని చేయను? ఇంట్లోపరిస్థితి చూస్తే ఒకళ్ళకి, ఒకళ్ళకి పడకుండా ఉంది. ఒకరికేదయిన చెప్పినా అంటే మరొకరికి కష్టంతోస్తూఉంటుంది. ఇహ వ్యాధులంటావా, అవిమాఇంట్లోనే మకాంపెట్టేశాయి. ఒకళ్ళకి జ్వరంవస్తే, మరొకరిజలుబుచేయటం. ఒకరికి సయమైందీ అంటే మరొకరు పడకవేస్తూఉంటారు. ఇంతకీ చెప్పవచ్చిందేమిటంటే ఒక్కక్షణమైనా దిగులులేకుండా వుండలేక పోతున్నాను. అన్నీవున్నా రోజూ ఒక్క ఆరగంటైనా ప్రశాంతంగాగడపలేకపోతున్నాను. ఇలాంటి స్థితిలో నన్నేమిచెయ్యమంటావు చెప్పు,” అని రామచంద్రదత్తు గారు తనస్నేహితుడు శ్యామాచరణబాబుతో చెప్పుకోవటం ప్రారంభించాడు.

రావుసాహెబ్ శ్యామాచరణబాబు చిరునవ్వు నవ్వి, “సంసారంలో వుండే సుఖం ఇదేభాయీ! దీన్ని దుఃఖంగా భావించటం నా ఉద్దేశ్యం ప్రకారం చాలా పొరపాటు.” అన్నాడు.

“అయిఉండవచ్చు. కొంతమందికి ఇందులోనే సుఖంకనిపిస్తుంది. కాని నాకిది చాలా దుఃఖంగా కనిపిస్తోంది భాయీ!”

“అయితే ఏమంటారు మీరు?”

“ఈ దిగుళ్లనుంచి విముక్తిపొందాలనీ నాఅంత్యకాలమంతా ఈశ్వర భజనతో శాంతిపూర్వకంగా గడపాలనీ వాంఛిస్తున్నాను.”

ఇలా అనేసరికి శ్యామాచరణబాబు ఫక్కుననవ్వి, “మోక్షాన్ని పొందటాని కాయ త్రమౌతున్నానని చెప్పండి” అన్నాడు.

రామచంద్రబాబు గంభీరంగా, “ఇది నవ్వవలసిన సంగతికాదు. మోక్షానికాయ త్రమవటమనేది చాలా కఠినమైన విషయం. నామనస్సుకు శాంతియేర్పడాలనే నేను వాంఛిస్తున్నది” అన్నాడు.

“మనస్సుకు శాంతి లభించటమనేది మనుష్యుల స్వభావాన్నిబట్టి ఉంటుంది. ఎన్నిచిక్కుల్లో చిక్కుకుని ఉన్నా కొంతమంది అశాంతిగా ఉన్నదనే అనుకోరు కొందరు మీలాంటివారూ ఉంటారు. వాళ్లకీఎప్పుడూ ఎలాంటిపరిస్థితుల్లోనూ శాంతి అనేదివుండదు.”

శ్యామాచరణబాబు మాటలు రామచంద్రబాబుకు అంతగా నచ్చ లేదు.” అశాంతిలేదనుకునే వాళ్లు వుంటేఉండవచ్చు. కాని నాకుమాత్రం అలాంటి వాళ్లింతవరకూ ఎక్కడా కనిపించలా” అన్నాడు.

“అలాంటివారిలో నేనొక్కడ్ని, మీకుప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తున్నానుగా.”

అన్నాడు శ్యామాచరణబాబు - రామచంద్రదత్తు మృదుహాస్యంచేసి.
 “ఇప్పుడు నీపరిస్థితిఎంత? నువ్వింకా సాంసారిక సుఖాన్ని ఎంతోచవిచూడ
 వలసియున్నది, నీహృదయంలో ఎన్నో అభిలాషలు, ఎన్నో భావతరంగాలు
 ఇంకా నిండుగావున్నాయి. కనుక నువ్వుచెప్పుకోవలసినదేమీ లేదు. నువ్వు
 కూడా నేనున్న ఇలాంటి అవస్థలోకివచ్చి, శాంతికోసమై అన్వేషించకపోతే
 అప్పుడనుకుంటాను నువ్విలాంటి ప్రకృతి కలవాడివేనని” అన్నాడు.

“సరే. మరి మీరేదయినా వుపాయాన్ని అన్వేషించారేమోచెప్పండి”
 “అలోచించినదిదే. సన్యాసంస్వీకరిస్తాను”

శ్యామాచరణబాబు కళ్ళయింత చేసుకొని, “సన్యాసమా? ఏమి
 టంటున్నారు మీరు?” అన్నాడు.

నాహృదయంలో యధార్థంగా వున్న ఆకాంక్ష ఏదో, అదేచెప్పాను
 నీతో...”

“అది కాదండీ, ఇదేమంత గొప్పవిషయం? సన్యాసంవుచ్చుకోవల
 సినంత అవసరంమీకేముంది?”

“అయితేఏంచెయ్యను మరి?”

శామాచరణబాబు రెండునిమిషాలు అలోచించి, మీరుకొన్నాళ్లపాటు -
 అంటే నాలుగయిదునెలలు - మీ జమీందారీ పరగణాలో ఏపల్లిటూరి
 కయినా వెళ్లి వుంటేబావుంటుందని నా పుచ్చేశ్యం, అక్కడ వుండటంపల్ల
 మీ అశాంతి అంతా తొలగిపోతుంది” అన్నాడు

“నేనక్కడికి వెడితే ఇక్కడవ్యవహారాన్ని ఎవరుచూస్తారు?”

“మరి సన్యాసంవుచ్చుకుంటే అప్పుడెవరుచూస్తారు?”

“అప్పుడెవరైనా చూడనీ, చూడకపోనీ నాకెందుకు?”

“సాంసారిక బంధనాన్నే త్రెంచేసుకున్నప్పుడు, దానికోసం అలోచించ
 వలసి నంత అవశ్యకత ఏముందీ? నాలుగయిదునెలల భాగ్యానికి
 గుమాస్తాలయినా, పిట్టనన్నిటిని చూడగలరు. కనీసం నేను చెప్పు
 తున్నందుకయినా మీ రిలా చేసిచూడండి. ఇందులో మీకు ప్రయో
 జనంకనుక లేకపోతే, ఏలావుచితమనితోస్తే అలాచెయ్యండి. మీరు
 వెడితే, మీతోపాటు నేనుకూడావచ్చి, మీరు వున్నన్నాళ్లూ నేనుకూడా
 అక్కడే వుంటా.”

“సరే. ఇవే బాగుంది. ఇలాచేసిచూద్దాం.”

సాయంత్రం ఆయిదుగంటలైంది. లక్ష్మణపురంలోని వ్యావసాయకులు పగలల్లా పొలాల్లో పనులుచేసుకుని, ఇళ్లకుతిరిగిరావడానికి బయలుదేరుతున్నారు. ఈ సమయములోనే రామచంద్రవత్తు శ్యామాచరణబాబులు వాహ్యళికి బయలుదేరాడు. ఇద్దరూ ఏ దో మాట్లాడుకుంటూ, చల్లగాలిని సెవిస్తూ మెల్లిగా త్రోవకు ఒకవైపునించి నడుస్తున్నారు. “అనందం పట్టటాల్లోనేవుంది. కాని ఆందులో శతాంశమయినా పట్టణాల్లో లేవనటంలో అవంతయినా నందేహంలేదు భాయి! చూడు ఎంతటి సుందరదృశ్యాలో! నాలుగువైపులా చక్కని పచ్చటి చేరు. అస్తమిస్తున్న సూర్యకిరణాలు ఈ పచ్చని చేలమీద పడితే ఎంతో శోభస్కరంగాఉంది? గాలికూడా ఎంత చల్లగా, మందంగాఉన్నది!” అన్నాడు రామచంద్రవత్తు.

“ఈ అనందం పట్టణాల్లో ఎక్కడుంది? అక్కడ ఉండే, తేటల్లో పార్కుల్లోకూడా కృత్రిమత్వంనిండి ఉంటుంది. ఇక్కడ అడంబరమనేదిలేదు. ఉన్నదంతా ప్రకృతిసౌందర్యమే. చూడండి, ఎదురుగానున్న ఆ ఎండిపోయినచెట్టు! దీనికి అకు అన్నమాటలేదు. అయినప్పటికీ ఈ పచ్చటి చెట్లనడుమ అది ఎంతబాగున్నట్లుందో చూడండి. ఇదితన సొబగును విడిగానిలబెట్టుకుంది. ఇక్కడుండే ఎండిపోయిన గడ్డిపోచలు ఎండిపోయిన చెట్లుకూడా తమసౌందర్యాన్ని ప్రత్యేకంగానిలబెట్టుకుంటాయి.”

“నిన్నందేహంగా. ఈ రైతుల్ని చూడండి, ఎంత సంతోషంగా ఉన్నారో! పగలెల్లాకృషిచేసి అలసిపోయినా పాటలు పాడుకుంటూ వెడుతున్నారు. కాని వీళ్లలో దరిద్రంమాత్రం మహాఉంది భాయి!”

“దరిద్రంలేకపోతే మరేంఉంటుంది? ఈ అమాయకులు సంవత్సరం పాడుగునా ఎంత పండించినా కొంత పన్నుకు, కొంత జమీందార్ల నజరానాలకు, కొంతకరణాల ముడుపులకు, కొంత మిలటరీవాళ్లబెదరింపులకు, తీరిపోతుంది, మిగిలిన కాస్తవాంతో కడుపునిండుటమే కష్టంగాఉంటుంది. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో వాళ్లలో దరిద్రం తాండవించక మరేంఉంటుంది? అంతే కాకుండా తమ భూమిని ఎక్కువ ఫలవంతం చేయాలనే కాంక్ష కూడా ఉండదు వారికి. అయినా ఏవిశ్వాసంతో చేస్తారు? ఇరవైనాలుగు గంటలూ జప్తు చేస్తారేమోననేభయమే. వీళ్లు శ్రమపడి కొంచెం వృద్ధి చేసినా, తమ ప్రతినిధులు ఏకారణం కల్పించి అయినా జప్తు చేశారంటే, ఈ అమాకుల శ్రమఅంతా మట్టిపాలైపోతుంది.”

“అవును. నిజమే అది. అలా పోదాంవద. అచెట్లక్రిందకి పోయి కొంచెంసేపు ఆక్కడ కూర్చుందాం.”

ఇద్దరూ ఆక్కడకివెళ్లి ఒకరాయిమీద కూర్చున్నారు. దానికి నాలుగు వైపులా చెట్లుగుబురుగా ఉన్నాయి.

“మనం ఇక్కడకువచ్చి పదిహేను, ఇరవైరోజులయింది. ఇన్నాళ్లలో మీకు కొంచెమయినా శాంతి చిక్కిందా చెప్పండి.”

రామచంద్రబాబు కొంచెంసేపు ఆలోచనలోపడి, “కొంత సుఖం లభించిన మాటవాస్తవమే. కాని ఇదివాస్తవికమైన శాంతి కాదు. మనస్సు కొంచెం ఉద్విగ్నమవుతోంది.” అన్నాడు.

“పోనీండి, మనంవచ్చిమాత్రం ఎన్నాళ్లయింది? మెల్లిమెల్లిగా మీకు శాంతికూడా లభిస్తుంది.”

“బహుశా అలాజరగటం సంభవమే. కాని నాకుమాత్రం ఆ ఆశ కన్పించటంలే. ఈవిధంగా శాంతి లభించదని నాహృదయంచెబుతోంది.

“మీరు మిమ్మల్ని నిరాశావాదిగా భావిస్తున్నారా?”

“నాలంటి పరిస్థితి నీకూ సంభవిస్తే నువ్వు నిరాశావాదివే అవుతావు.”

“అయితే ఇలా శాంతి లభించదని మీకు అనిపిస్తోందన్నమాట!”

“అదే నావిచారం.”

“ఇలా లభించకపోతే మరి ఎలా లభిస్తుంది?”

“అలాగే... నేను చెప్పిన పద్ధతిని బట్టి.”

“అంటే...?”

“సంసారాన్ని త్యజించి సన్యాసాశ్రమం స్వీకరించటంవల్ల...”

రామచంద్రదత్తు నోటినుంచి ఈమాటబైటికి వస్తుండగానే ఒక వైపునించి పెద్దనవ్వు వినిపించింది. ఉలిక్కిపడ్డారిద్దరూ. పరస్పరం ముఖముఖాలు చూచుకున్నారు.

“ఈనవ్వు ఎక్కడనుంచి వినిపించింది?” అని అడిగాడు దత్తు.

“ఇక్కడే ఎక్కడనుంచో వినిపించింది.”

“నవ్వివని కంఠస్వరంకూడా చాలాగంభీరంగాఉన్నట్లుతోస్తుంది.

“ఇక్కడ పాలాలైనారేవు, అంతాఅడివి.”

“ఆ కంఠస్వరాన్నిబట్టి అతడొక గ్రామిణుడనితేచదు.” సరీగ్గా ఈ

నమయానికే ఏదురుగా ఒక వృద్ధుడు వస్తున్నట్లు కనిపించింది. అతడి వేషాన్నిబట్టి చూస్తే అతడొక భిక్షుకుడిలా ఉన్నాడు.

శ్యామాచరణబాబు మెల్లిగా... “ఓ అవును. ఈ అడివిలో కొన్నాళ్ల నుంచి ఒక వృద్ధ భిక్షుకుడుంటున్నాడనీ, అతడెప్పుడూ అక్కడే ఉంటూ రోజూ ఒకసారి మాత్రం ఊళ్లోకి వస్తాడనీ, ఏడెనిమిది రోజుల క్రితం ఈ ఊళ్లోవాళ్లు ఒకరిద్దరు చెప్పారు.” అని మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. ఈ లోగా ఆముసలివాడు దగ్గిరకు వచ్చేశాడు. ఇద్దరూ అవృద్ధుని సఖిఖ పర్యంతం తేరిపారచూశారు. అతడి దుస్తులు గాడిదగంతరలాగా, చాలా మాసిపోయి కూడా ఉన్నాయి. తెల్లటిగడ్డం, ఎర్రగా విశాలమైన కళ్ళల్లో ఒక విచిత్రమైన తేజస్సు కనిపిస్తోంది. శరీరచ్ఛాయ నల్లగా ఉన్నా అతడి ముఖం లోని తేజస్సును చూసి ఇద్దరూ తెల్లబోయి అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయారు. వృద్ధుడు ఎదటికీవచ్చి నిలబడి నవ్వుతూ “నంసారంచెడుది - అని అంటున్నదెవరు? నంసారంతో విసుగెత్తిపోయి, విరక్తిచెందిన పాణం ఎవరిది? నంసారాన్ని వదిలేసి, సన్యాసినవుదామని అనుకుంటున్న దెవరు?” అని అడిగాడు.

ఆముసలివాడి కంఠస్వరం, ఎంతోనిర్భయంగా, పెద్దవాళ్లు కుర్ర వాళ్ళని ప్రశ్నిస్తున్న తీరుగావుంది. ముసలివాడి ఈ ధాష్ట్యం రామచంద్ర దత్తుకి ఆసహ్యంగా తోచింది, కాని నోటితో ఏమీ అనటానికి సాహసంలేక పోయింది. శ్యామాచరణుడు కూడా మౌనంగా కూర్చున్నాడు.

“ఎవరో నంసారాన్ని వదిలేసి సన్యాసినవుతానని అంటూవుండటం ఇప్పుడేవిన్నాను. ఎవరువారు?” అని మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు వృద్ధుడు.

ఈసారి శ్యామాచరణుడు ధైర్యంతో — “మాస్నేహితులు ఈయన నంసారం జంజాటంతో విరక్తిచెందారు. అంచేత సన్యాసినవుదామని పిస్తోంది అంటున్నారు అంతే. అంతకన్నమరేంలేదు. హృదయానికి శాంతి తేదంటున్నారు ఆయన.” అన్నాడు.

వృద్ధుడుకాస్సేపు రామచంద్రదత్తుముఖంకేసి చూస్తుంటిపోయాడు మళ్ళీనవ్వి, “నంసారాన్ని వదిలి అడవుల్లోపడి తిరుగుతూ, మఠాల్లోనూ గుహల్లోనూ శాంతి వెతకుదామనుకుంటున్నారా? పారపాటుపడ్డది మీమనస్సు. పెద్దభ్రమలోపడింది. నంసారంకన్న మించింది మరొకటి లేదు. వున్నదేదో నంసారంలోనే వుంది. నంసారానికి చివర వున్నది

అజ్ఞానమే. అడవులూ, పర్వతాలూ, మీరూ అంతాసంసారం (ప్రపంచం) లోనివాళ్లే. పర్వతాల్లో, అడవుల్లో, మీలో అందరిలోనూ వుంది సంసారం. ఇంకదేన్ని వరిత్యజంచేది? సంసారమనేది అతిరిక్తమైనదికాదు. సంసారమనేది శరీరంలో రోమరోమానికి వ్యాపించివుంది. ఇంటికి, ఊరికి దూరంగా వుండి, శాంతిని వెదక్కోవాలనుకుంటున్నావా? అది చాలాపొరపాటు అపద్ధతిని శాంతి లభించేమాట: నిజమేకాని ఈ పంథా చాలాకఠినమైనది. దుర్గమమైనది. విషయవాంఛలతోనే చాలా వయస్సును గడిపిన మీలాంటివాళ్ళు ఈ పంథాలోకి వచ్చినా శాంతిని పొందలేరు ఒక్క అడుగు కదిలిస్తే లభ్యమయ్యే వస్తువుకోసం మీరీమార్గానికివచ్చి మైళ్ళకొలది ప్రయాణించటానికి సంసిద్ధులై వున్నారా? భ్రమ... పెద్దభ్రమ శాంతి అనేది మీనమీసంలోనేవుంది కావాలనుకున్నప్పుడు పొందవచ్చునుదాన్ని. అన్నిటికంటే సులభమైనమార్గం వెతుక్కోవటం అవసరం. మీవర్గరథనం వుంటే, దానివ్వారా ఆమార్గం లభ్యమవుతుంది వేలకొలదిగావున్న మీ సోదరులు దరిదుర్లు. వాళ్ళదరిద్రం పొగొట్టటానికి ప్రయత్నించండి — వాళ్ళు వుద్యోగాలు చేసేట్టుగా తయారుచేయండి పాఠశాలలువిద్యాసంస్థలు స్థాపించండి. అనాధులకు అనాధాశ్రమాలు, విధవలకు వితంతు శరణాలయాలు నిర్మించండి. బీదరైతులకు వాళ్ళవ్యవసాయంలో సహాయం చెయ్యండి—మీకు శాంతి లభిస్తుంది. మీ వద్ద విద్యాధనముంటే అజ్ఞానులుగా నున్న మీ వేలకొలది సోదరులను విద్యావంతుల్నిగా చెయ్యండి—మీకునిజమైన శాంతి దొరుకుతుంది. ఎంతనుగమమైన మార్గం ఇది! ఎంత సులభోపాయమిది! భ్రమ, భ్రమ, ప్రపంచానికి దూరంగా వుండి శాంతి కోసం అన్వేషించటం భ్రమ. చాలా పొరపాటైన ఆలోచన! భ్రమ పూరితమైన హృదయంలో పుట్టిన నంగతిది. పరమార్థాన్ని సాధించండి. పరోపకారాన్ని చెయ్యండి. మీకు యధార్థమైన శాంతి లభిస్తుంది.”

ఇలా అని వృద్ధుడు మళ్ళీ బిగ్గరగా నవ్వుతూ! భ్రమ. అంతాభ్రమ! అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. మిత్రులిద్దరూ ఒకరిముఖాలొకరుచూచుకున్నారు. రావుసా హెబ్ రామచంద్రులద్దరినీ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, “నిస్సందేహంగా నేను పోరపడ్డాను—భ్రమపడ్డాను.” అన్నాడు...

రెండు సంవత్సరాలయింతరువాతమాట—

శ్యామాచరణుడు నవ్వుతూ “ఇహమీకు శాంతిలేదు, ఉద్విగ్నంగా వుంది మనస్సు—అన్నమాట లేదుకదా చెప్పండి” అని అడిగాడు రామ చంద్రదత్తుని.

రామచంద్రదత్తు ప్రసన్నముఖంతో “కాస్తైనాలేదు. ఈ రెండు సంవత్సరాలలో యీ పల్లెటూళ్లలో పది పదిహేను స్కూళ్లు పెట్టించాను. అయిదారు అనాధాశ్రమాలు నిర్మించాను. చాలామంది బీదవిద్యార్థులకు సైఫండ్సు, ఇచ్చి వాళ్లకిపైకోర్సు, చదువుకోటానికి అవకాశం కలిగించాను. నా ఎస్టేటులో వేలం వెయ్యటమనే అపవ్రధ దూరంచేసేశాను. రైతులకు అర్థికసహాయం కలిగించి, వాళ్లకుభూమిమీదహక్కును పెంపొందించాను అనాధాశ్రమంలో అనాధబాలుర ముఖంమీద చిరునవ్వును చూస్తున్నా, పల్లెలలో అభివృద్ధిని చూస్తున్నా, భూమిహక్కును అనుభవిస్తున్న రైతుల తృప్తిని చూస్తున్నా, విద్యాసంస్కారాలు పొందటానికి నంకోచంలేకుండా విద్యనభ్యసిస్తున్న బీదవిద్యార్థులను చూస్తున్నా కలిగేనుఖం, అనుభవిస్తున్న శాంతి అనిర్వచనీయం ” అన్నాడు.

క వి ప త్తి

సత్యవాక్—

చిన్నప్పుడు మణిరామ్, నేనూ సహాధ్యాయులం. ఒకరికోసం ఒకరం ప్రాణాల్ని విడిచేటంత స్నేహం మాకు. ఆరోజుల్లో ఒకర్ని ఒకరం చూచు కోనేంతవరకు ప్రాణాలు నిలిచేవికావు. అప్పటికింకా 'గ్రాహ్యం' తెలియని రోజులు మాకు. 'గ్రాహ్యం' వచ్చాక ప్రేమస్థానం వైరం ఆక్రమించింది మాలో. ఒకరిరక్తాన్ని ఒకరం పీల్చాలనే విపాసనలు దేరింది మాలో. అప్పటికి మేము సుశిక్షితులమైనాం. యస్. ఏ. ప్యాసయూక మేమిద్దరం విడి పడిపోయాం. మణిరామ్ మెడికల్ కాలేజీలో చేరాడు. నేను సాహిత్య ప్రపంచములో అడుగు పెట్టాను. పూర్వులు నంపాయిం చియిచ్చిన ఆస్తి పాస్తులుండటంవల్ల - డబ్బు విషయమై నాకాట్టే చింతలేదు. రాత్రింబగళ్లు కావ్యరసాస్వాదనలో పడి, ఒక్కొక్కరోజున ఆసలు ఇల్లు వదలి బైటకి కూడా వచ్చేవాణ్ణికాదు. ఆరోజుల్లో ఎప్పుడూ ఏదోరాయాలని ఒక్కటే ధ్యానం. వాసేప్పుడు ఒక్కొక్క పదాన్ని ప్రయోగించటానికి గంటల తరబడి ఆలోచించేవాణ్ణి. నేను వ్రాసింది నేను చూచుకుని గర్వంతో విర్రవీగేవాణ్ణి. ఒక్కొక్కప్పుడు నాకవిత్వములో తులసీదాస్ మహాకవి ఉపమానాలు; సూరదాసమహాకవి రూపకాల స్వాదుత్వంగోచరించేవి కాని నాగేయాలు పత్రికల్లో ప్రకటితమవటం ప్రారంభమయినప్పుడు నాకవితోన్మాదం తగ్గటం ప్రారంభమయింది. కాని దాని ప్రభావం మాత్రం తగ్గలా. అది యశఃప్రఖ్యాతులవల్ల కలిగిన ప్రభావం. కొద్దిసంవత్సరాల్లోనే నాపేరు హిందీ సాహిత్య ప్రపంచంలో ప్రసిద్ధమయింది. అప్పుడు నేనేపనీచేసేవాణ్ణికాదు. గొప్ప గొప్ప వాళ్లని ఆహ్వానించి 'పార్టీ'లు మాత్రం, ఇస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఇంతకన్న మరొకవిధంగా మనస్సు ప్రశాంతంగా ఉండేదికాదు. కవిత్వవిషయంలో అంతశ్రద్ధ కలిగేదికాదు. మొదట్లో నాకు సమయమంతా కవితావ్యాసంగంలోనే జరిగినా. ఇప్పుడు నాకదిమనస్సు అప్లాదాన్ని కలిగించేసాధనం మాత్రమే అయింది. కాని ఎప్పుడైనా కొంతవ్రాసినప్పుడు అప్రభావంకనిపించేది. సామాన్య విషయాలను కవితావస్తువుగా స్వీకరించినా దానికి జీవంపోయగలిగేవాణ్ణి.

అక్కడ మణిరామ్ వైద్యగ్రంథాలలోపడి తల పగలకొట్టుకుంటూ ఉండేవాడు. అయిదేళ్లకతడు 'అసిస్టెంట్ నర్సరీ' పరీక్షప్యాపై పాక్టీస్ ప్రారంభించాడు. పరీక్షాఫలితాలు పడ్డప్పుడొకసారి మాత్రం అతడిపేరు పత్రికల్లో అచ్చుఅయింది. ఆతర్వాత మళ్ళీ ఎప్పుడూ అతడిపేరు పత్రికల్లో పడలా, ఇటుచూస్తే నా ప్రశంసలతో పత్రికలు రోజూ నిండిపోతూ వుండేవి. అతడు రోజూ తన ఆస్పత్రిలో కూర్చుని రోగులకోసం ఎదురు చూస్తూ ఉండేవాడు. కాని అతడిపేరు ఎవరికితెలుసు? ప్రజలక్కడికి వెళ్లటానికి నంకోచించేవాళ్లు. నేను అతడివైపు చూస్తే - స్వంతకారులో వెళ్లేవాళ్లు - రోడ్డుమీద నడిచేజనాన్ని ఎంత అలక్ష్యంగా చూస్తారో - అంత నిర్లక్ష్యంగా చూసేవాడు.

....

ఒకనాడు ఓ వుత్తరంవచ్చింది. అది నాకవిత్వాన్ని ప్రశంసిస్తూ వ్రాసిన ఉత్తరం. నేను దేశానికి జాతెకికూడా గౌరవం తీసుకురావటానికి కారణభూతుణ్ణిట! ఇలాంటి ఉత్తరాలు సాధారణంగా నాకు రోజూ వస్తూనే ఉంటాయి - ఇదేం కొత్తకాదు. నేను అప్పుడప్పుడు ఇలాంటి వుత్తరాలు చూసి విసుక్కుంటూ ఉండేవాణ్ణి. కాని ఇది ఒక స్త్రీ దగ్గరనుంచి వచ్చిన ఉత్తరం. మనం సాధారణంగా ఇలాంటి ఉత్తరాలు పురుషులదగ్గిర్నుంచి అపేక్షిస్తూ ఉంటాం కాని స్త్రీలు ఇలాంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపుతారని ఆశించము. అయితే ఈ ఉత్తరం ఒక సామాన్య స్త్రీ దగ్గిర్నుంచి వచ్చింది మాత్రం కాదు. డెహరాడూన్ లో సుప్రసిద్ధ శ్రీమంతుడైన హృదయనారాయణ్ గారి కొమార్తె సావిత్రి వ్రాసిన ఉత్తరం. ఆమె విద్యావతి, ఈ సంవత్సరమే బి. ఏ. ప్యాసయింది. అలాంటివి పత్రికల్లో చాలా ఉత్తరాలు వెలువడుతూ వుండేవి. కాని వాటిని చదవ వలసినంత అవసరమున్నట్లు కన్పించేదికాదునాకు. కాని ఈ వుత్తరం వాటన్నిటినీ జ్ఞప్తికి తెచ్చింది. వెంటనే నమాధానం వ్రాయటానికి కూర్చున్నాను. పరీక్షల్లో విద్యార్థులు ప్రశ్నలు అన్వరుచేయటానికికూడా అంత శ్రద్ధగా కూర్చోరు. ఒక్కొక్కమాట దగ్గిరే అగి, మళ్ళీ అపదాన్ని తీసేసి కొత్తకొత్త పదాల్ని ఆలోచించి - కొత్తకొత్త అర్థాలు స్ఫురించేట్లు రాశాను. సావిత్రిని, ఆమె విద్యుత్తును ప్రశంసించటంలో నిఘంటువులలో పువ్వు సుందరమైన శబ్దాలనన్నీ వుపయోగించాను. దానిప్రక్కనే నా ఆయోగ్య

తనుకూడా అంగీకరించా - మీరు నన్ను ప్రశంసిస్తున్నారంటే అది మీలో వున్న వుదారస్వభావం - కాని లేకపోతే నాకవిత్వంలో ఏముంది ? కల్పనా సౌందర్యమూలేదు. శబ్దాలలో మాధుర్యమూలేదు. కవిత్వానికి రసం ప్రధానం. కాని దానికి నాకవిత్వానికి చాలాదూరం. మనం కవులమయి కూర్చుంటాంకాని కవి అవటంనిజానికి అంతసులభంకాదు. ఇలారాయటం నన్ను ప్రశంసింపచేసుకోటానికి ఇదికూడా ఒకపద్ధతి అని చెప్పనవసరం లేదు.

కొద్దిరోజులు గడిచాక ఆ వుత్తరానికి జబాబువచ్చింది. ఆమె “మీరు కేవలం మహాపురుషులు, మిమ్మల్ని ‘టెన్నినన్’ వర్క్స్ వర్క్ కన్న గొప్పగా భావిస్తున్నాను నేను. మీది రసహీనమయిన కవిత్వమని మీరు రాశారు. అయితే ఆవునేమోకాని అదీనన్ను మంత్రముగ్ధని చేసింది. అది చదివి నేను గంటలతరబడి ప్రేమసముద్రంలో మునిగితేలుతున్నాను. అన్నం నీళ్లూకూడా మరచిపోతున్నాను. మీ ‘లేఖని’ని ముద్దుపెట్టుకోవాలని మహా అనిపిస్తోంది” అని రాసింది.

ఈ వుత్తరం విసిక్కి బాటిలోకి మరోస్వరూపం లాంటిది. ఆచివర వాక్యం హృదయంలో ఒక విధమైన అగ్నిని పుట్టించింది. నేనుమళ్ళీ నమాధానంరాశా. ఆవుత్తరంలో నామనస్సును ప్రతిఫలింపచేశాను. కవి తనకి ఇస్తులైనవారిని ఆకాశానికి ఎత్తగలడు. నేనుకూడా సావిత్రిని ప్రశంసింపటంలో భూమ్యాకాశాలను ఏకం చేశాను - కార్లయిల్ ఏమన్నాడంటే - కేవలం కవిత్వం రాసినవాడే కవికాదు. ఆకవిత్వాన్ని అవగాహనచేసుకొని, అందులోని కవిహృదయాన్ని తెలుసుకున్నవాడు కూడాకవే’ అన్నాడు. కనుక ఈలెఖ్క ప్రకారం నువ్వుకూడా కవయిత్రివే. నేనుఎన్నెన్నో చూడగలనుగాని, కవితామహత్వాన్నిమాత్రం తెలుసుకోలేను. కాని నువ్వు ఏ అక్షరానికి ఆ అక్షరం విరిచి అందులోని సౌందర్యాన్ని చూడగలవు. నీప్రతిభకు నాకు ఆశ్చర్యంకలుగుతోంది. నీమూలంగా భారతమాత ధన్యురాలైంది ! ” అనిరాశాను.

నేను ఎన్నోనవలలు చదివాను. అద్భుతమైన కావ్యాలెన్నో చదివాను కాని సావిత్రి వుత్తరాల్లో కన్పించే రసభావాలుకాని, స్వాదుత్వం కాని పేటిల్లోనూ కనిపించలా నాకు. మాటి మాటికీ వాటినే చదవాలనిపిస్తూ వుంటుంది.

సావిత్రి —

నిన్నందేహంగా ఆయన నన్ను కాంక్షిస్తున్నారు. లేకపోతే ఇంత త్వరగా వుత్తరప్రత్యుత్తరాలు వ్రాసేవారుకాదు. ఇవాళ వుత్తరం రాస్తే మూడేనాటికల్లా సమాధానం వస్తుంది. అసలు నావుత్తరాలకోసం నిరీక్షిస్తూ వుంటారేమో అనికూడా అనిపిస్తూ వుంటుంది. ఆ వుత్తరాలు వారి కవిత్వంకన్నకూడా రసవత్తరంగా వుంటాయి. వాటిని చదివితే మనస్సు కెంతో ఆహ్లాదంకలుగుతూ వుంటుంది.

ఒకసారి ఫోటో పంపుతున్నానని వుత్తరంరాస్తే - “నువ్వుఫోటోపంపు తున్నానని వుత్తరంరాశావు. కాని అది నాకింకా చేరలేదు. ఆ రిజిస్టర్ రసీదు పంపితే పోస్టాఫీసుకువెళ్లి ‘కంప్లెంట్’ చేస్తాను” అని సమాధానం రాశారు. నాఫోటోపంపగానే సమాధానంగా వారి ఫోటోవచ్చింది. నేనుఊహించింది నిజమేఅయింది. ఎంత సుందరమూర్తి! ముఖంలో రాజకుమారుల ముఖంలో వుండేలావణ్యం వుట్టిపడుతోంది! చూడగానే నాహృదయానికి స్వాస్థ్యంతప్పింది. అది ఫోటోయేకాని వాస్తవానికి నామనస్సును మాత్రం అపహరించింది వారీ మధ్య వ్రాసిన గేయాలు వారి హృదయాన్ని నాకు మరింత సన్నిహితంచేశాయి - ‘ప్రియ తమతో’ అన్నది ఎంతప్రియతమ మైన శీర్షిక ! ప్రత్యక్షరంలోనూ ప్రేమ తెలికినలాడుతోంది. ఈ గేయాలకు పూర్వం రాసినవికూడా నామీదరాసినవే. మీరు నన్ను అప్రతిష్ట పాలుచేసి కాని విడిచిపెట్టరా? మన మిద్దరిమధ్య ఉన్న ‘దూరాన్ని’ పోగొట్టి మీరు నావెంట ఎందుకుపడుతున్నారో చెప్పండి అని రాశాను. ఇంకోచోట ప్రకటితమయిన గేయాన్నిబట్టి చూస్తే ఇంకా ఆయన అవివాహితుడనే తోస్తుంది. అయితే, నాకానివా రెండుకు యింత పరిశ్రమ చెయ్యటం? ఎక్కువగా చదవటం వ్రాయటం, అనేది మనిషిని శుష్కింపచేస్తుంది. కవిత్వం రాయటంమానేసి, మీ శరీరం విషయమై శ్రద్ధ వహించండి - నాకు చాలా విచారంగా ఉంది అని రాస్తాను. తర్వాత నేను వారినిగురించి అన్నీ తెలుసుకున్నాను. ఆయన అవివాహితుడు, మా శాఖీయుడే అని కూడా తెలిసింది.

నేను ఉత్తరం రాశాను. అయితే ఇదివరకు రాసిన ఉత్తరాలకూ

ఈ వృత్తరానికి చాలాభేదంఉంది. ఇందులో 'నంకోచం' అనేది ఏమాత్రం చూపించలా. "మీ ఉత్తరాలవల్ల ఏమాత్రం సంతోషం కలగటంలా. మీ దర్శనం కనుక ఆయితే మీ పాదాలమీదవాలి పాదాల్ని ముద్దుపెట్టుకుందా మని మహాఅనిపిస్తోంది. ఇంక వృథాఅశలు కలిగించకండి. ప్రతిక్షణం మీమ్మల్ని ఎదురుగా చూడాలనిపిస్తోంది. సాధారణంగా నిద్రపోతూపోతూ ఉలిక్కిపడుతూ ఉంటాను. మీ భోజనభాజనాలకు ఎలాంటి వసతులున్నాయా అని అలోచిస్తూ ఉంటాను. రాత్రెళ్లు అట్టేసేపు మేలుకోకండి. ఆరోగ్యం పాడైపోతుంది. ఆరోగ్య విషయమై ఎక్కువశ్రద్ధ వహించండి. నాకు ఉత్తరం రాయటం మరిచిపోవద్దు. నామనస్సు మహా-అందోళనగాఉంది. నన్ను మీ చరణవాసినిగా భావించండి" అని రాశాను.

నాలుగోరోజున ఉత్తరం రాగానే నేను ఎగిరిగంతువేశాను. ఆయన నన్ను వివాహం చేసుకోవటానికి కేవలం ఏకీభవించటమే కాదు. చాలా అతురత పడుతున్నారుకూడా. నేను కళ్లు మూసుకుని కలుగబోయే సాహచర్యాన్ని భావించుకుని అనందడోలికల్లో ఊగులాడసాగాను. ఇంతలో ఎవరో వస్తున్నట్లు అలికిడి అయింది. నేను కళ్లు తెరిచిచూశాను. తమ్ముడు ప్రభాశంకర్ ఒక 'బండిలో' ఫాటోలు తీసుకువచ్చి నుంచుని ఉన్నాడు. నేను అశ్చర్యంతో "ఇవేమిటి ప్రభా?" అని అడిగాను.

"ఈ ఫాటోలన్నీ చూసుకుని, సెలెక్టు చేసుకోమనీ; ప్రతిఫాటోతోనూ ఉన్నఉత్తరాలను కూడా చదువుకోమనీ నాన్నగారు చెప్పమన్నారు" అని వాడు ఆ ఫాటోలన్నీ నాచేతికిచ్చి గబగబావెళ్ళిపోయాడు.

నేను ఆ 'బండిలో' విప్పాను. ఈ ఫాటోలలో వున్న పురుషులంతా నన్ను వివాహమాడాలని ఆఫిలషిస్తున్నవారే. నేను నాలోనవ్వుకుంటూ వాటిని విరక్తిభావంతో చూశా. ఒకరు బారిష్టరు. మరొకరు డాక్టరు - ఇంకొకరు ఇంజనీరు. కాని నా కెవరూ నచ్చలా. నా మనస్సులో ఒక్కవ్యక్తికే స్థానముంది. నేను చటుక్కున లేచి, ఈ ఫాటోలన్నీ ఒక పెట్టెలోపెట్టి దానిమీద passed అని స్లిప్ రాసి అంటించి నాన్నగారిదగ్గరకు పంపించేశా. ఆయన తెల్లబోయాడు. ఇలా చేస్తానని ఆయన ఊహించలా. ఏ లక్షాధికారి కొడుకునో నేను కోరుకుంటా ననుకున్నారు కాని, నేను ఓ కవిని కాంక్షించాను. కాని ఆయనంత నిర్దనుడూకాదు, ధనాధ్యుడూకాదు. నన్ను కోరిన వారిలో కొంతమంది ఆయన్ని ఖరీదు చేయగలిగినంత సమర్థులుకూడా

ఉన్నారు. ప్రేమ గుడ్డిదని అన్నారేకాని దాన్ని చూసి గ్రహించటం ఎవరు నేర్చుకున్నారు? నాన్నగారు నా అభిలాషతో ఏకీభవించారు. 'అయన నన్నెంతో గారాబంగా పెంచి, నా చదువుకోసం ఎంతో డబ్బుఖర్చుచేశారు. ఈ విషయంలో ఆయన నాకు సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యాన్ని యిచ్చారు.

చివరికి భయపడినంతా ఆయింది. వారికి జ్వరం రావటం ప్రారంభించింది. అది క్షయలోకి లాగుతుండేమో అని డాక్టర్లకు సందేహం తోచింది. ఈ సంగతి విని మా నాన్న చాలా దుఃఖపడ్డాడు. తనకు కూడా ఏదో వ్యాధి వచ్చినట్లు ఎప్పుడూ ఉదాసీనంగా ఉండేవాడు. నే నింక ఈ వివాహప్రస్తావన వదులుకోవాలని ఆయన ఇచ్చ. మందుతున్న నిప్పుల్లో దూకటం బుద్ధిమతి చెయ్యతగ్గ పనికాదు. కాని నేను దీన్ని లక్ష్యపెట్టేవాన్ని కాదు. ప్రపంచదృష్టిలో మేము అవివాహితులం ; కాని మనస్సులు రెండూ కలుసుకున్నాక అవి ప్రేమసూత్రముతో బంధిత మయ్యాక - ఇంక మిగిలిందేముంది? నేను యిప్పుడు వారికి ఆత్మీయురాలినయిపోయాను. ఏ వ్యాధులుకాని, ఏ నియమాలుకాని, ఏవీ నన్ను ఆయన్నించి వేరుపరచలేవు. మృత్యువుకూడా అంత సాహసంచెయ్యలేదు. సావిత్రి సత్యవంతుణ్ణి యమపాశాల నుంచి తప్పించింది. నాపేరూ సావిత్రిగా! నేను వారిని వ్యాధినుంచి విముక్తులను చేయలేనూ? ఆ భారత భూమిలోనే నేనూ పుట్టాను. ఆమెచేసిన పనినే మళ్ళీ నేను యీనాడు ప్రత్యక్షంగా చూపుతాను.

సాయంకాలమయింది. నాన్నగారు ఆయనగదిలో కూర్చునివున్నారు. నాకు చాలా కష్టంవేసింది. అది ఆయన క్లబ్బుకు వెళ్ళేసమయం. ఎంత చలిగా వున్నా, ఎంత వుక్కగా వున్నా తప్పకుండా వెళుతూ వుండేవారు. ఇది ఆయన నియమం. ఏ రోజునా వెళ్ళకపోవటమంటూ వుండేదికాదు. నేను ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళికూర్చుని మెల్లిగా "ఇవాళ నువ్వు క్లబ్బుకు వెళ్ళలేదేం నాన్నా?" అని అడిగాను.

ఆయన సమాధానమేమీ ఇవ్వలా.

"మీరు చాలా నిరుత్సాహంగా కనిపిస్తున్నారు"

"అయితే నీకేం?"

“మీ ఆరోగ్యం పాడైపోతుందేమో?”

“మరేం ఫరవాలేదు”

“మీరు సగమైనా భోజనం చెయ్యటంలా”

“నా కివన్నీ తెలుసు”

“ఏ డాక్టరికయినా చూపించటం మంచిది - వ్యాధిని ముదరనీయటం మంచిదికాదు”

“ఇప్పుడు నాకింక డాక్టరు యమధర్మరాజే”

నాకు కళ్లవెంబడి నీళ్లు వచ్చాయి. తల క్రిందికి వంచుకున్నాను. నాన్నగారు మరొకవైపు చూస్తున్నారు. కాని నా కన్నీళ్లు చూశారాయన. సంభాషణ చటుక్కున మార్చేసి “సావిత్రి! నేను నా దురదృష్టానికి దుఃఖిస్తున్నాను, నీ కెందుకు?” అన్నాడు.

అయన నామీద ఏదో అత్యాచారం చేసినట్లు చూశా నేను. “మీరు నాకు తండ్రి. నా కన్నీళ్ళలోని రహస్యాన్ని మీరుకూడా గ్రహించలేరా? మీ ప్రతిమాటా తేనె పూసిన కత్తిలావున్నాయి. ప్రతి పదమూ విషలిప్తమైన బాణం. మీకు మిత్రులూ, అవులూ, క్లబ్బూ, పనీపాటా ఎన్నోవున్నాయి. మీరు బైటికి వెళ్లిపోతారు. నేను ఇంట్లో కూర్చుని నా విషయమై దుఃఖిస్తూ వుంటాను. నే నాడపిల్లను. నానోటిమీదుగా ఇలాంటిమాటలు రావటం మంచిదికాదు. కాని ఏం చెయ్యను? చూస్తే నా సర్వస్వమూ అపహరితమవుతోంది. మాట్లాడకుండా ఎలా కూర్చోను? మీరు ఆలస్యం చేస్తూ నా భవిష్యజీవితాన్ని అంధకారమయం చేస్తున్నారు” అన్నాను.

నాన్నగారు చాలా ఆదుర్దా పడుతూ, “చూస్తూ చూస్తూ యిలాంటి అనుచితమయినపని చెయ్యటం మాటలుకాదు సావిత్రి! నీ సేవా శుశ్రూషలతో ఆతడు ఆరోగ్యవంతుడవుతాడనే విశ్వాసమున్నదా నీకు?” అన్నారు.

“అఁ అయన్ని రక్షించగలననే విశ్వాసంవుందినాకు. కవులు సాధారణంగా ఆలక్ష్యంతో వుంటారు. సాధారణంగా చదువుల్లోనూ, వ్రాతపనుల్లోనూ కాలం గడుపుతూ వుంటారు. నేను వారిని జీవితంలోని వమస్తమయిన జంజాటాలనుంచి నిశ్చింతుల్నిగా చేసి ఇల్లూ వాకిలీ ఏర్పాట్లన్నీ స్వయంగా చూస్తాను. రాత్రింబవళ్ళు కవితా వ్యాసంగంలోపడి వుండటం వల్ల వారి ఆరోగ్యం యిలా పాడై వుంటుంది. ఏ ప్రతీక చూసినా అందులో వారి రచన వుంటూనేవుంటుంది. నేను వారిని యిలా చేయనీయ

కుండా అడ్డుపడతాను. ముందు మీ అరోగ్యం చూసుకుని తరువాత కవిత్వ విషయం చూసుకోండి అని చెబుతాను. నౌకర్లచేతిమీది భోజనం చేస్తూ వుండేవాళ్ళకు భోజన సౌకర్యం ఏమంత వుంటుంది? స్తోత్రం చెయ్యటానికి చాలామంది వుంటారు, కానీ సహానుభూతి చూపించేవాళ్ళు ఎవరూ వుండరు.”

నా ఈ మాటలు నాన్నగారిమీద చాలా పనిచేశాయి. కొంతసేపటి పరకు అయిన నేను మెదల్పులేదు “ఇదంతా బాగానే వుంది. కాని చెప్పటంలోనూ, చెయ్యటంలోనూ చాలాభేదంవుంటుంది. నువ్వు చెప్పినట్లల్లా చేయగలవో లేవో అని నాకు చాలా సందేహంగా వుంది” అన్నారు.

నా ముఖం అభిమానంతో ఎర్రపడింది. మళ్ళీ నన్ను నేను సంభాళించుకుని—“నేను నా మాటల విషయమై బాధ్యత తెలియనిదాన్ని కాదు చెప్పినట్లల్లా చేసి చూపిస్తాను” అన్నాను.

“ఇవన్నీ కేవలం భావనలేకాని, సమయం వచ్చేసరికి ధూపానికి కాకుండా ఎగిరిపోతాయి”

“నా ఉద్దేశ్యంలో ప్రపంచమంతా భావనతోనే బ్రతుకుతోంది”

నాన్నగారు ఏమీ మాట్లాడలా ఎంత ఆలోచించినా ఆయనకు సమాధానం దొరకలా. తల వంచుకుని కాస్సేపు ఆలోచించసాగారు. మళ్ళీ చటుక్కున లేచి నాతో ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా బైటికి వెళ్ళిపోయారు.

వివాహమయిపోయింది. ఆ మాట ఒర్తి అబద్ధమయింది. వారు అరోగ్యంగాఉండటం చూసేసరికి నామనస్సు సంతోషతరంగితమయింది. ముఖంలో లాలిత్యం, నేత్రాల్లో కళ తొణికిసలాడుతున్నాయి. నేను చాలామంది కవుల చరిత్రలు చదివాను. అందరిలోనూ ఒక్కదోషం మాత్రం కన్పించేది. అది ఏమిటంటే వారి ప్రవర్తన అంత పవిత్రంగా ఉండదు. కాని వీరి విషయంలో అలా ఊహించటంకూడా మహాపాపం. పరాయి స్త్రీలకేసి కన్నెత్తి చూడటం అంటే ఆయనకు మహా - నిగ్గు. నాకోసం ఎవరైనా స్నేహితురాండ్రు వస్తే ఆయన లేచి లోపలికి వెళ్ళేవారు. మీరు పురుషులు, స్త్రీలే ‘పరదా’ పాటించకపోతే పురుషులెందుకు పాటించటం? అని

ఎన్నో విధాల సచ్చచెప్పాను. కాని ఆయన నవ్వుతూ ఈ మాటలన్నీ ఎగర కొట్టేవారు. నాకు వారిమీద చాలా విశ్వాసం. ఏది ఎలా జరిగినా వారి మనస్సుకు మాత్రం మాలిన్యం సోకదని నాకు తెలుసు. ఇలాంటి పురుషుడు లభించటం నా సౌభాగ్యం. వారు తమ సర్వస్వాన్నీ నాకు అప్పగించేశారు. వారం గడిచినా తమ బట్టలు మాసిపోయాయనికూడా తెలియదు. వారికి నేను చెప్పి మార్పించాల్సిందే. ఆయనకు పాలు కావాలన్నా, పళ్లు కావాలన్నా అన్నీ నేనే తెచ్చి యిచ్చేవాన్ని. వారి గదికూడా నేనే తుడిచి శుభ్రం చేయాలి. నా స్థానంలో మరో అలనత్వం కల స్త్రీ వచ్చి నట్లయితే ఏం జరిగేదా అని అనుకునేవాన్ని. గదినిండా ఎప్పుడూ ధూళి పడుతూండే జబ్బు చేస్తుంది. వారు తమ గదిని శుభ్రంగా ఉంచుకోవటం విషయంలోకూడా శ్రద్ధ వహించేవారుకాదు. అదికూడా నేను చూడాల్సి వచ్చేది. ఇదివరకల్లా నౌకర్లు నెత్తినెక్కి కూర్చున్నవాళ్లు - ఇప్పుడుకాస్త తగ్గారు. ఈ దౌర్భాగ్యులు ఏ పనీ చేసేవాళ్లు కాదు. నెత్తిమీద ఎక్కి తొక్కింతవరకూ చేతులు ముడుచుకు కూర్చునేవాళ్లు. అప్పుడప్పుడు వారిమీద నాకు కోపంకూడా వస్తూఉండేది. వారిపనులు శ్రద్ధగా ఎందుకు చేసుకోకపోవాలి! నేను నాలుగురోజులు ఇంట్లో లేకపోయానంటే ఇల్లంతా చెదలు పట్టాల్సిందే.

“దేశమంతా మీ కవితా ప్రభావం వ్యాపించిందికాని, మీరింత నిర్లక్ష్యంగా ఉంటారని, బద్ధకస్తులనీ ఎవరికయినా తెలుసా?” అని అడిగా ఒక రోజున.

వారు నవ్వుతూ “నువ్వు పత్రికల్లో ఈ విషయమై ఒక వ్యాసం రాయరాదా?” అన్నారు.

“మీ కప్రతిష్ట వస్తుంది”

“అందులో కొంత భాగం నీకూ సంక్రమిస్తుంది”

“నాకెందుకు సంక్రమిస్తుంది? మీరు అన్నీ నవ్వులతో ఎగరకొట్టేస్తారు. ఇంత నిర్లక్ష్యంవల్ల ఏమయినా ప్రయోజనం ఉందేమో కాస్త ఆలోచించి చూడండి?”

“నేను నిన్ను ఈ యింటికి రాణిని చేశానుగా!”

“నేను ఇంటికి రాణిని అయినాను సరే కాని మీరు మీఆఫీసురూమ్ విషయమై కాస్త శ్రద్ధ వహించండి”

“నేను నిన్ను సూపరెంటెండెంట్ గా భావిస్తున్నాను”

నేను కోపంవచ్చి వెళ్లిపోయాను. కాని నా హృదయం - స్థిరమీద చంద్రబింబం నాట్యంచేసినట్లు - సంతోషంతో లావ్యంచేసింది. మర్నాడు ప్రాద్దున్నే నేను వారి ఆఫీసుచూడకేసి వెళ్లేసరికి గుమ్మదగ్గర ఒక చిన్న సైబోర్టు వ్రేలాడకట్టి ఉంది. దానిమీద — ‘సావిత్రిదేవి, బి. ఏ., సూపరెంటెండెంట్’ అని రాసి ఉంది.

నేను చటుక్కున దాన్ని లాగేసి వారిముందర విసిరి పారేశాను. “ఇలాంటి పాడుపనులు చేయటంచూస్తే లోకులేమనుకుంటారు?” అన్నాను.

వారు నాకేసిచూసి నవ్వుతూ చేతులు చాచారు.

సాయంకాలమయింది. నేను నా కున్నవాటిల్లోకల్లా మంచి చీరె కట్టుకుని, వారిదగ్గరకు వెళ్లి — “కాస్సేపు అలా షికారు వెళ్లి వద్దారండి” అన్నాను.

వారా నమయంలో కవిత్వరచనలో నిమగ్నులైఉన్నారు. “ఇప్పుడు మాట్లాడించకు చాలా విచిత్రమైన భాసం స్ఫురించింది. దాన్ని వెలిబుచ్చటానికి చక్కని పదాలకోసం వెతుక్కుంటున్నాను” అన్నారు మెల్లిగా.

నాకు మండిపోయింది. పురుషులెలాంటివాళ్లు! ఎప్పుడు తమ ధ్యానలోనే తాము మునిగి తేలుతూ ఉంటారు. నాకు ఎలాంటి నమయంలో ఉత్సాహంగా ఉంటుందా అన్నసంగతికూడా వారు ఆలోచించరు. మొదట్లో నన్ను చూస్తే ప్రసన్నులై నట్లుండేవారు. కాని యిప్పుడు వారి హృదయం ప్రేమవిహీన మయిందా అనిపిస్తోంది. అవును - వారి హృదయాన్నంతా కవిత్వంలో ప్రతిఫలించేస్తున్నారు. నా కళ్ళు నిప్పులుకక్కటం ప్రారంభించాయి — “ఎప్పుడూ కవిత్వం గొడవే పెట్టుకుంటే యింక ప్రాపంచిక ధ్యాన అక్కరలేదా?” అని అడిగాను.

“ఈ కవిత్వంతో సాహిత్య ప్రపంచంలో కల్లోలం బయలుదేరుతుంది”

“అసలు మీకు నామీదనైన ధ్యాన ఉందా లేదా?”

“ఇది నీ హృదయాన్ని ప్రశ్నించుకో”

“నేను నా హృదయాన్ని అడగను, మిమ్మల్నే అడుగుతున్నా. కాస్త కళ్ళు పైకెత్తి సమాధానం యివ్వరాదూ?”

“ఈ రచనను కనుక చూస్తే ఎంతో ఆనందం కలుగుతుంది. ఇలాంటి కవిత్వం నే నింతవరకు ఎన్నడూ రాయలా.”

నాకు విరక్తి కలిగింది’ “ఇవాళ కాస్త షికారుకెళ్లి వద్దామని నాకు మహా అనిపిస్తోంది. అదికాస్తా ఈ కవిత్వం పాడుచేసింది. కాగితాలు లాక్కుని చింపేసి, నిరాబుడ్డి పగలగొడదామని పిస్తోంది”. అన్నాను.

“నిరాబుడ్డి కాగితాలు పాడుచెయ్యట మనేది సామాన్యవిషయం. కాని ఈ భావం మళ్ళీ స్ఫురించదు. ఇవాళ ఒంటరిగా వెదుదూ!”

“నా కలా వెళ్లటం ఇష్టంలేదు”

వారు చేత్తో వెళ్ళిపామ్మన్నట్లు సైగ చేసి మళ్ళీ దృష్టి కాగితాలమీదికి పోనిచ్చారు. నా హృదయంలో బల్లెం గ్రుచ్చినట్లయింది. వారి ధ్యానంతా కవిత్వంమీదనే కాని, నా మీదలేదు. ప్రపంచంలో పేరు రావాలని వాంఛిస్తున్నారు, కాని ఇంట్లో ప్రేమను కాంక్షించటం లేదు. ఇక్కడనుంచి వెళ్ళేసరికి హృదయంమీద ఏదో బరువుపెత్తి నట్లు తోచింది. ఒంటరిగానే షికారుకు వెళ్ళాను. మనస్సు ఉవాసీనంగా ఉండటంవల్ల, షికారుమీద కూడా బుద్ధిపోలేదు. వెళ్ళి ఒక వంతెనమీద కూర్చుని, నా స్థితిని తలచుకుని దుఃఖించసాగాను. ఈ అశ్రువులును చూస్తే అప్పుడు నాన్నగారు వ్యాకుల పడుతూఉండేవారు. వివాహం కాగానే నా సుఖదుఃఖాల భారం ఒక కవికి అప్పగించారు కాని ఇప్పుడు ఈ అశ్రువులను చూసేవారూ, వీటివల్ల హృదయంలో బాధపడే వారు ఎవరూ లేరు. నా జీవితనావ నదీ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్నట్లు - దానికి కర్ణధారుడు లేనట్లూ తోచింది. నేను ఇలా యితరులమీద ఆధారపడి ఉండటాన్ని. తలచుకునేసరికి నా హృదయం ఉడుకెత్తిచూస్తూ వుండేదాన్ని - ఒకవేళ మళ్ళీవస్తున్నారేమో అని....ప్రేమకు చటుక్కున నైరాగ్యంకలగదు.

నా దృష్టి నీళ్ళమీద వుంది. ఏదయినా శక్తి మంత్రబలంవల్లనన్ను ఒక అలగా చేస్తే, ఈ గంగాప్రవాహం మీద తేలిపోదును కదా అని ఆలోచిస్తున్నా. చటుక్కున కళ్ళుమూతలు పడ్డాయి. నిద్రాదేవి నావాంఛను ఫలింపచేసింది. నేను గంగానదిలో పడ్డాను. కాళ్ళూచేతులూ కొట్టు

కుని ఒడ్డుకి రావాలన్నా రాలేకపోయాను. ప్రవాహంమీద కొట్టుకు పోతున్నాను.

తెలివి వచ్చేనరికి నేను శంటిదగ్గర వున్నాను. వారు ఎదురుగా నుంచుని వున్నారు. కుర్చీలో ఒక డాక్టరు కూర్చుని వున్నాడు.

“అమ్మయ్యా! బ్రతికావు. ఈయనకి ధన్యవాదాలర్పించు. ఇతడు నా మిత్రుడు డాక్టర్ మణిరామ్. యిప్పుడు కాశీలో ఈయనపేరు చెబితే చాలు పూజిస్తూ వుంటారు. ఇతడు నదిలో దూకకపోయినట్లైతే నిన్ను బ్రతికించటం అసంభవమై వుండేది” అన్నారు వారు.

నేను మెల్లిగా లేచి కూర్చున్నాను. శిరస్సుమీద చీరె అంచు ముందుకు లాక్కుని నేను డాక్టరుకేసి చూశాను—కళ్లు ఇంక మూసుకోలేక పోయాను. ‘భగవంతుడు తమకు మేలుచేయాలి’ అంటూ కళ్లు మూసుకున్నాను నేను. కాని హృదయంలో అలజడి బయల్దేరింది. ఇతడు లేచి వెళ్లిపోతేబావుండును—నాకు ధైర్యం మళ్లి తిరిగి వస్తుంది అనుకున్నా. కాని ఎప్పుడైతే అతడు వెళ్లిపోయాడో, అప్పుడు నేను పొరబాటు చేశానని తెలుసుకున్నా. వ్యాకులపాటు మరింత అధికమయింది. నీళ్లమీద తేలి పోవామని వెళ్ళాను. నిప్పును కొనుక్కు తెచ్చుకున్నాను.

మణిరామ్—

“రాత్రిళ్ళు ఎంత ప్రాద్దుపోయినా నాకు నిద్ర వచ్చేదికాదు. నా కళ్లల్లోని నిద్రను సావిత్రి కళ్ళు అపహరించాయి. ఆ నేత్రాల్లో ఎంత అకర్షణ ఉంది! ఖైదులో ఉన్నవ్యక్తి యినప కటకటాల్లోంచి స్వతంత్రస్పృష్టిని చూస్తూ నిరాశతో నిట్టూర్పులు విడుస్తున్నట్లు—అమె నేత్రాల్లో ఎంత పరాధీనత! అమె కళ్ళు నా మీదనే వాలేవి. కాని—తల్లి కనుక కొంచెం గ్రాహ్యం ఉన్న కుర్రవాడు యితరుల అటవస్తువులను పట్టుకోబోతే, చటుక్కున వాణ్ణి ఒళ్లోకి ఎలా లాక్కుంటుందో—అలాగే అమెదృష్టి మరల్చుకునేది. ఆ సమయంలో కుర్రాడు ఎలా పెనగులాడతాడు! అమ్మను వదిలేసి ఆ అటవస్తువుని తీసుకుని పారిపోవామనుకుంటాడు. సావిత్రి స్థితి కూడా యలాగే ఉంది. సత్యవాన్ అభ్యంతరంగా ఉన్నాడు. రెండు నిమి

షాలు కనుక అత డెక్కడి కయినా కదిలివెళ్ళాడంటే తనివితీరా అమెకేసి చూసేవాణ్ణి ! సంపంగిపువ్వులా ఎంత మనోహరంగా ఉంది.

మర్నాడు అన్నత్రకి వెడుతూండగా అమె గుమ్మందగ్గర నుంచుని ఉండటం చూశాను. అమె నాకేసి ఏంతో పిపాసాదృష్టితో చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ చిరునవ్వులో విద్యుత్ ఉంది. అది నాదైర్యాన్ని పోగొట్టింది. హాస్పటల్ పనుల్లో మనస్సు పనిచేయలేదు. ఎప్పుడు సాయంత్రమవుతుందా అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాను. ఒక్కొక్క నిమిషమే గడిపి సాయంకాల మయ్యేసరికి ఇంటికి రావాలని వెనక్కితిరిగాను. కాళ్లు నేల మీద తేలిపోతున్నాయి, మనస్సు ఎంతో ప్రసన్నంగా ఉంది. సత్యవాక్ ఇంటిదగ్గరకు వచ్చేసరికి కాళ్ళు వాటంతటవే ఆగిపోయాయి. దృష్టి తలుపుమీద పడేసరికి అమె లోపలనుంచి వచ్చి తలుపుతీసి, గుమ్మాని కానుకుని నిలబడింది. అమె నోటితో ఏమీ మాట్లాడలేదు. కాని, కళ్ళు మాత్రం హృదయంమీద ఉన్న పొరను తొలిగించాయి. ఆ కళ్ళల్లో ఎంత ప్రేమ ! దానితోపాటు స్త్రీలకు నహజమైన సిగ్గుకూడాను ! నేను భక్తుణ్ణిలా అయిపోయి—శత్రుదుర్గాన్ని స్వాధీనం చేసుకున్నవాళ్ళు ఎంత ఉత్సాహంగా, నరదాగా గంతులేస్తూ తిరిగి వస్తారో - అలాగే ఇంటికి వచ్చేశాను.

కొన్నాళ్ళు గడిచిపోయాయి. కళ్ళల్లో ప్రేమ ఎంతప్రస్ఫుటమవుతూ వచ్చినా దానివల్ల ఇప్పుడు మనస్సుకు తృప్తికలగటంలా. మంచుబిందువులతో ఎవరికయినా దాహం తీరుతుందా? తృప్తి మరింత ఎక్కువవుతూ వచ్చింది. భయసమయంలో అపాయసూచకమైన ఎర్రజండా చూపించి నప్పుడున్నట్లు - మనస్సు ఎంతో అదుర్దాగా ఉండేది. కాని కామదేవుడు ఆ ద్వైవరుకన్న - త్రాగి ఉన్నవాడులాగా లక్ష్యపెట్టేవాడు కాదు. ఈ మద్యం మామూలు మద్యం కాదు. ఇది ధర్మకర్మలను మంటగలిపి మనుష్యుని ఆ భయస్థానానికి తీసుకెళ్ళి దింపే మద్యం. ఇది కామవాంఛ అనే మద్యం.

ఒకరోజువ రాత్రి చాలా ప్రాద్దుపోయి ఇంటికి తిరిగి వస్తున్నా. ఏదో పెద్ద ప్రమాదం సంభవించినట్లు మనస్సువిచారగ్రస్తమైంది. కాని సావిత్రి గుమ్మంలో నిలబడే ఉంది. నా మనస్సు సంతోషపూరితమై కంఠం గద్గదికమయింది. నా విచారమంతా దూరమైపోయింది. “ఇవాళ్ మీకు చాలా ఆలస్యమయిందే!” అన్నది సావిత్రి.

అలా అనేప్పుడు అమె కంఠం వణికింది.

నా గుండె దడదడా కొట్టుకుంది. శరీరమంతా ముచ్చెమటలు పోశాయి. చదువుకునే రోజుల్లో మేము ఎన్నో శవాలని కోశాం. అప్పుడు కూడా ఎన్నడూ ఇలాంటి స్థితి కలగలా నాకు. ప్రత్యవయవం కంపించ సాగింది. నేను ఎంతో కష్టంమీద నన్ను నేను సంబాళించుకుని, “అవు నండీ! కొంతమంది రోగులను చూడటానికి వెళ్ళాను. మీరు గుమ్మంలో నుంచుని ఉన్నారు, ఎవరికోసమైనా ఎదురు చూస్తున్నారా?” అన్నాను.

“అఁ. వారికోసం ఎదురుచూస్తున్నాను”

“ఇవాళ ఏదైనా కవినమ్మేళనం ఉందావీ?”

“అలాంటిదేమీ లేదు, ఒక సమావేశంలో వారి కొత్తరచనలు చదివి వినిపించటానికి వెళ్ళారు?”

“అయితే పన్నెండన్నా కాందే తిరిగి రారేమో”

సావిత్రి తృప్తాదృష్టితో నాకేసి చూసింది. ఒక మధుర కటాక్షాన్ని విసిరి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “ఇంట్లో ఉండబుద్ధి పుట్టటంలా” అంది.

“ఇప్పుడు ఎనిమిదే అయింది”

“గడియారం ముళ్ళు తిప్పితే బావుండు ననిపిస్తోంది”

నాకు కాళ్ళు సాగటంలేదు. ఏదో మధురమైన నాటకం జరుగు తున్నట్లుంది కాని యెవరన్నా చూస్తారేమో అని కాలు కదల్చవలసి వచ్చింది. దర్మాధర్మ విచారం వున్నా లేకపోయినా, అప్రతిష్ట వస్తుందేమో అనే భయం వుండకమానదు. సావిత్రి నాకేసి “మీ రింకా గ్రహించనే లేదా?” అన్నట్టు చూసింది.

నేను ముందుకు సాగాను. మనస్సు వెనక్కి పరుగిడుతోంది. అది నా స్వాధీనంలో లేదు. ఇంటికి వెళ్ళాక మనస్సుకు వినగటకలిగింది. సావిత్రి స్వరూపం కళ్ళలో మెదలసాగింది. అమె మధురస్వరం చెవుల్లో మార్మొగసాగింది. నేను అమెను మరచిపోవాలని ప్రయత్నించే వాణ్ణి. ఈ మార్గంలో అడుగు పెడితే అప్రతిష్ట పాలౌతానని భయం వేసేది. అం దరూ నన్ను వేలెత్తి చూపెడతారు. లోకులంతా నన్ను పెద్దమనిషిగా భావిస్తున్నారు. ఈ పని నన్ను సర్వనాశనం చేస్తుంది. లోకులుతెల్లబోయి “యెంత పెద్దమనిషిగా కన్పిస్తేమాత్రం ఏం కేవలం గురుఘంటాలుడైనా” డంటారు, ప్రాక్టీస్ కూడా తగ్గిపోయింది. అమె వివాహిత. అమెవైపు నేను

చెయ్యిచాచటం చాలా అనుచితం. కాని ఈ యుక్తులు, ఈ అలోచనలూ జలబుద్ధుడాలలాంటివి. యెంతో త్వరగా నశించేవి. పిల్లగాలివచ్చి వాటిని ఒక్క చెంపదెబ్బ కొట్టేది. మళ్ళీ ఆ గుర్తులుకూడా లేకుండా చెరిగి పోయేవి. మనుష్యుడెంత దుర్బలుడు! యెంత పరాధీనుడు!

మర్నాడు నేను సత్యవాణ్ణి ఇంటికి వెళ్ళాను. కొత్తగా దొంగతనం చెయ్యటానికి వెళ్ళేవాడిలాగా కాళ్ళు తొట్రువడ్డాయి. ఆ సమయంలో ఆమె హృదయం యెలా దడదడలాడిందో! యెవరూ చూడలేకపోయారు. ముఖంలోని వికారం తొలగిపోలేదు. కాళ్ళు ముందుకు సాగినకొద్దీ, హృదయం వెనక్కి లాగసాగింది. ఒక్క అంగలో సరాసరి లోపలకు వెళ్ళాను నేను. నా పెదవులు యెండిపోయాయి.

సత్యవాణ్ణి నన్ను చూడగానే కుర్చీలోంచి యెగిరిగంతేసి ఆప్యాయనంగా వచ్చి కలుసుకున్నాడు. చాలాసేపు మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నాం సావిత్రికూడా ప్రక్కనే వుంది. నా కాళ్ళు కేవలం ఆమెమీదనే వున్నాయి. మొదట్లో మామూలుచోరుణ్ణి. కాని ఇప్పుడు బందిపోటుదొంగను. సావిత్రి నంకోచంకూడా వదిలిపోయింది. మాటమాటకీ నవ్వుతూ వుండేది. ఆమె నాకేసి చూడటానికి నంకోచించేది కాదు. లజ్జాస్థానంలో చాపల్యంవచ్చి ప్రవేశించింది. అక్కడినుంచి లేవగానే ఇంద్రుడి సింహాసనం లభ్యమైతే కలిగేంత ఆనందం కలిగింది. ఆ తర్వాత ఇహ ఆనివారితమార్గమైంది. పగలు చాలాసార్లు సావిత్రి దర్శనం లభిస్తూవుండేది. రాత్రిళ్ళుకూడా రెండుగంటలు ఆమెదగ్గర కూర్చునేవాణ్ణి. నాకూ సావిత్రికీ కళ్ళిద్దోనీ మసస్సులు లీనమైనాయి. కాని ఈ విషయం సత్యవాణ్ణికు తెలియదు. భావనా సముద్రంలోంచి ముత్యాల్ని వెతికి తెచ్చేకవి, సుదూరాలవరకు దృష్టిని పరపగలిగిన క్రాంతిదర్శి అయిన విద్వాంసుడు తనకళ్ళయెదుట జరుగుతున్న సంఘటనను తెలుసుకోలేకపోయాడు. అతడి కవిత్వం ఇతరుల్ని మేల్కొల్పుతుంది. కాని అతడు నిద్రపోతూనే వున్నాడు. ఆ ఆజ్ఞానియైన యాత్రకుడు నావలో కూర్చుని పచ్చని మైదానాలను యెత్తైన పర్వతాలను చూస్తూ ప్రయాణిస్తున్నాడు. కాని తన నావ వెళ్ళి భయానక మైన కొండరాళ్ళకు తగులుకోపోతేందని యెరగడు ఘాపం! సత్యవాణ్ణి క్రమశః తన వినాశాన్ని తానే తెచ్చిపెట్టుకున్నాడు.

సా వి త్రి —

“ఎంత అంతరముంది, మఱియే నేత్రాలు మనస్సులోని అగ్నిని రగుల్కొల్పేవి అతడు దగ్గరకువస్తే - సూదంబురాయిచే ఇనుము అకర్షితమైనట్లు - అకర్షితురాల నయేవాన్ని. నోట్లో నాలిక ఉందాలేవా అన్నంత అమాయకుడిలా కన్పించేవాడు. బుల్ బుల్ పక్షి పువ్వుచుట్టూ తిరుగుతూ అలెతరెమ్మమీద వాలాలని ఎంత తహతహలాడుతూ ఉంటుందో అతడు నా దగ్గరకువచ్చి - అలా తహతహ లాడిపోయేవాడు. అతడు దగ్గర లేకపోతే తేచటంలా, ఎప్పుడూ నా సరనను కూర్చుంటే బావుండు నని పిస్తాంది. ఎవరూ నోటిమీదుగా అయితే ఏమీ అనలేదుకాని, ఊళ్లో ఆడ వాళ్ళ కందరికీ తెలిసినట్లు వాళ్ళ చూపులనుబట్టి తెలిసిపోయింది. నాకేసి చూసి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకునేవారు. అంతేకాదు, ఇప్పుడు వారు కూడా ఈ ఆలోచనలతో సతమతమవుతున్నారు. వారు కవులుకాని మూర్ఖులేంకాదు. అలసులైతే అవచ్చునుకాని అజ్ఞానులుకారు. ఇప్పుడు చేతులు నలుపుకుని పశ్చాత్తాప పడసాగాను, ఎప్పుడు ఉవాసీనంగా ఉండేవారు. రాత్రిళ్ళు నిద్రకూడా పోయేవారుకారు. కళ్ళలో నెత్తురు చిందుతూ ఉండేది. ఆహారపానాదుల విషయాల్లో ధ్యాసే ఉంచటంలా. అప్పుడప్పుడు స్నానంకూడా మానేసేవారు. వారికి బోజనాదులు అమర్చటం మొదలైన బాధ్యతలు ఇప్పుడు నేను పెట్టుకోవటంలా. ఒకప్పుడు ఈ విషయాలే మనస్సుకు సంతోషప్రదంగా ఉన్నా, ఇప్పుడు చాలా విసువును కలిగిస్తున్నాయి. కొన్నాళ్ళకి - ప్రయాగనుంచి ప్రకటితమవుతున్న ప్రసిద్ధ మాస పత్రిక సరస్వతిలో వారిరచన పల్లె అయింది. అది వారిప్రకృతి స్థితికి చిత్రణ నా కళ్ళలోంచి నిప్పులు కురవసాగాయి. కోపగించిన అడుపులిలాగా వారిదగ్గరకెళ్ళి “ఇవేమిటి ఇలాంటి కవిత్వం రాస్తున్నారీపుడు?” అని అడిగాను.

వారు నాకేసి - శిలలయినా కరిగేటంత - కరుణాపూర్వక దృష్టితో చూశారు. దుఃఖంలో నిరాశ సంపూర్ణంగా మూర్తిభవించినట్లు ఉన్నారాయన. మెల్లిగా “ఏమిటి?” అన్నారు.

“ఈ పద్యాలు చదివితే లోకులేమనుకుంటారు?”

“కవి చూడగలిగిం దేదో వ్రాయగలుగుతాడు. ఇందులో నా దోష మేముంది ;”

నేను కొంచెం వెనక్కితగ్గి “మీరేం చూశారు ?” అన్నా.

“సావిత్రి నా ముఖాన్నికప్పలేవు. నీ పమిటతో నీ ముఖాన్ని కప్పుకో. నాకు తెలియందేమీ లేదు.”

నేను కోపంతో “అలా నిందిస్తారెందుకు ?” అన్నాను.

“తిట్లు ఇంతకన్న లక్షరెట్లు నయం.”

“అయితే మీకు నా మీద సందేహమా ?”

“సందేహ మయితో దుఃఖించటం దేనికి ? ఇప్పుడింక విశ్వాసం పోయింది. చెవుల్ని మోసగించ వచ్చురుకాని, కళ్ళను మాత్రం మోస గించలేము. నా ఇల్లు ఇలా సర్వనాశన మవుతుందని ఎన్నడూ ఊహించలా నేను.”

నాకు విపరీతమయిన సిగ్గేసింది. కాని ప్రకృతి ఎక్కడ దురాచారాన్ని ప్రవేశపెడుతుందో అక్కడ ముందు నిర్లజ్జను ప్రవేశపెడుతుంది. నేను “ఏమయితే మీ కెందుకు?” అన్నాను.

“నాకు మరింత కోపాన్ని తెప్పించవలచుకున్నావా ?”

“నా ముఖంకేసి చూడనన్నా చూడరు. ఆ సమయంలో మీ బుద్ధి ఏమయిపోయిందో ?”

“నేను నిన్ను అర్థంచేసుకోలేదు. లేకపోతే ఇవాళ చేతులు నులుము కోను !”

“కాని లోకులంతా మిమ్మల్ని ‘వహ్వా’ అంటూంటారు. ఏ పత్రికలో చూసినా మీ కవిత్వ విషయికమైన చర్చే, చదువుకుంటేచాలు సంతోషం కలుగుతుంది.”

ఇదివిని వారు నిలబడిపోయారు. అప్పుడు వారికళ్లలో పిచ్చివాళ్ళ కళ్లల్లో ఉండే ఎరుపు తళతళ లాడింది. “నీవు నీ మృత్యువును పిలిచి తెచ్చుకోకు. నాకు పిచ్చెక్కి పోతోంది” అన్నాడు చిగ్గరగా.

“అయితే ఏం చంపుతారా ? సరే. అదికూడా కానీయండి మీ దాంఛ పూర్తిచేసుకోండి.”

అయిన నాకేసి - సింహం కనుక తాను చంపబోయే జంతువును ముందు ఒకసారి చూసినట్లు - చూశారు వెంటనే అల్మారుకేసి గంతే

శారు, నా గుండె దడదడలాడింది. పరుగెత్తుకుంటూ వీధిలోకి వచ్చాను. వారు నా వెనకాలే పరుగెత్తుకుని వస్తారని నా ఆలోచన. అంచేత ఇంటి కెదురుగా ఉన్న మైదానంలో నిలబడ్డాను. నాకు మాటిమాటికీ నిట్టూర్పులు రాసాగాయి. మృత్యువు ప్రత్యక్షంగా కనిపించ సాగింది. కాని వారు బైటికి రాలేదు. కాస్సేపయాక వెనకనుంచి 'ధన్' అనే శబ్దం వినిపించింది. నేను పరుగెత్తుకుంటూ లోపలకు వచ్చాను. 'మృత్యుదృశ్యం, చూసి నేను భయపడిపోయాను. కాని నాకు దుఃఖం కలగలా. కోర్టులచుట్టూ కేసుల్లో తిరగవలసి వస్తుందేమో అనే దిగులుమాత్రం కలిగింది.

రెండునెలలు గడిచిపోయాయి. నేను ప్రాంగణంలో కూర్చుని మణిరామ్ కు నెక్ట్ అల్లుతున్నాను. నేను లోకాచారాన్ని లెక్కచెయ్యకుండా అతణ్ణి వివాహమాడటానికి నిశ్చయించు కున్నాను. ఈ వార్త విని లోకులు చమకితులయినారు. కాని నేను ఆయన చనిపోవటానికి సంతోషించాను. జీవితంలో ఆనందం ఇహలభిస్తుందని అనుకున్నాను. హఠాత్తుగా నౌకరువచ్చి 'పోస్ట్' తీసుకొచ్చాడు. అందులో ఒక 'ప్యాకెట్' వుంది. ముందు అది ఊడదీశాను. అవి చనిపోయిన నా భర్త తాలూకు కవిత్వ సంచయం. నేను ఒకటి రెండు కావ్యగీతికలు చదివాను. ఎంతవున్నతమైన ఆలోచనాశక్తి! ఎంత పవిత్రమైన భావనా సంపద! ప్రాపంచిక మాలిన్యం సోకదు దానికి. అందులో మోసంకాని, కపటంకాని లేదు. వాటిలో ఆధ్యాత్మిక సుఖమూ, శాంతి, మాధుర్యం ఉన్నాయి. నా కళ్ళ వెంబడి నీళ్ళువచ్చాయి. చటుక్కున మూడోపేజీమీదికి వెళ్లింది దృష్టి. అది అంకితమున్న పేజీ. నా రక్తనాడులు స్తంభించిపోయాయి. ఆ గ్రంథం నాకు అంకితం ఇచ్చారు. ప్రతిశబ్దంలోనూ ప్రేమ తోణికిన లాడు తోంది. కాని ఈ ప్రేమలోనూ, మణిరామ్ ప్రేమలోనూ ఎంత వ్యత్యాసం ఉంది. ఒకటి చంద్రుని వెన్నెలలాగా ఎంతో చల్లనైనది. మరొకటి అగ్ని హోత్రునిలాగా దగ్ధం చేసేది. ఒకటి సముద్రంలాగా అతిగభిరమైనది. మరొకటి కొండవాగులలాగా వేగవంతమైనది. ఒకటి యదార్థమైనదే - కాని అతి నీశ్శబ్దంగా కనిపిస్తుంది. రెండవది మిథ్యాచూపమైనది. గొప్పగా ఉన్నట్లుంటుంది. నా కళ్ళకు కప్పివున్న తెర తొలగిపోయింది. సతీత్వపు శిఖరాంచలాలనుంచి వతనమవటమనేది అనుభవసిద్ధ మయింది నాకు.

లేవబోయేసరికి కాళ్ళు గుదులు కట్టాయి. నేను పుస్తకం మీదనే దృష్టి నిలిపి ఏడవసాగాను.

ఈలోపుగానే మణిరామ్ లోపలకివచ్చాడు. కలుగబోయే ఆనందంతో అతడి ముఖం ఆర క్తమయింది. అతడి చేతిలో చాలాఖరీదైన పుష్పమాల ఒకటివుంది. నాకోసం దాన్ని బొంబాయినుంచి తెప్పించాడు. అది చూపించటానికి వచ్చాడు. నేను ఏడుస్తూ ఉండడంచూసి చటుక్కున వెనక్కితగ్గి “ఎందుకు ఏడుస్తున్నావ్?” అన్నాడు.

“ఇవాళ కళ్ళు తెరిచాను నేను.”

“ఇదిగో సీకోసం తెచ్చినమాల. రేపే వివాహం.”

“ఇంక వివాహం చేసుకోను.”

“నీకేమైనా పిచ్చెక్కిందా సావిత్రి!”

“భగవంతుడు నన్నిలా పిచ్చిదాన్ని చేసేఉంచాలి.”

మణిరామ్ ముందుకు వచ్చాడు. నేనులేచి వెనక్కివెళ్లాను. తలుపు కేసి సైగచేస్తూ అక్కడే, ‘ఆగు’ అన్నాను.

ఆరాతి నా కెన్నడూరాని నిద్రవచ్చింది. నేను భర్తను తుచ్చునిగా వదలివేయ గలిగాకాని, వారి ప్రేమను అలా తుచ్చంగా ఎంచి వదలలేక పోయాను. మనుష్యుడు చనిపోయినా అతడి ప్రేమమాత్రం జీవించే ఉంటుంది.

ప్రశ్న....

తెలిమంచు తెర తెరిగిపోతోంది. యూక్లిప్స్ చెప్తినందుల్లోంచి ఉషఃకాంతులు తెరిగిచూస్తున్నాయి. రోదసీకుహరం సెలయేటిరుంకారం లాగా ధ్వనిస్తోంది. పుష్పరాగం చల్లినట్లు అరుణకాంతులతో నిండిన మార్గానికి ఇరువైపులా ఉన్న వృక్షపంక్తిచాటునుంచి ఉషఃకన్య మలయ పవనునితో సరలాగాదుతున్నట్లుంది.

పంచగని శానిటోరియం నిశాదేవి ఒడిలో ఇంకా అచేతనంగా జోగు తూనేఉంది. వీణాదేవిమాత్రం మంచంమీద పడుకుని అప్రకృతి శోభను వీక్షిస్తోంది. ఆమె నిన్న సాయంత్రమే ఈ శానిటోరియంలోకి నర్సుగా వచ్చి చేరింది. పదవట్లాకులో రాత్రి తన డ్యూటీపూర్తి అయ్యాక భోజనం చేయకుండానే వచ్చిపడుకుంది.

శానిటోరియంలో ఏడు కొట్టారు. అధ్వనికి వీణ ఉలిక్కిపడి లేచి దుస్తులు సవరించుకుని పెద్దగది గుమ్మందగ్గరకు వచ్చి నిలబడింది. ఆగదికిరెండువైపులా వరాండాలున్నాయి. ముందరవైపున ఉన్న వరాంధ లోనే వీణ యింతవరకూ పడుకునిఉంది. గదిలో నాలుగువైపులా నాలుగు మంచాలమీద రోగులు పడుకుని అప్పటికింకా స్వాప్నకవీధుల్లో నంచరిస్తున్నారు.

ఆమె మెల్లిగా వాళ్లను నిద్రలేపి, టెంపరేచర్ చూసి, నాడిపరీక్షించి, తలవైపున వ్రేలాడుతున్న 'చార్ట్' తీసి అందులో నోట్ చేసింది. ఆయా నీళ్లు తీసుకువచ్చి రోగులచేత ముఖాలు కడిగించింది. తర్వాత గది మధ్యగాఉన్న పాలరాతిటేబిల్ముందుకు వచ్చి కూర్చున్నారు. వారు నలుగురూ స్త్రీలే. ఒక వెంపున వీణకూడా కూర్చుని, వాళ్లు తీసుకుంటున్న ఆహారంచూసి ఆశ్చర్యపడింది. దుర్బలశరీరిణులైనావాళ్లు సునాయాసంగా పట్టెడుపట్టెడు వెన్న, రెండేసి గుడ్లూ, రెండేసి రొట్టెలూ అర్దశేరు పాలూ పుచ్చుకుంటున్నారు. వీణ ఒడ్డిపాలు మాత్రమే తీసుకుంది.

“మీరెన్నాళ్లనుంచి ఉంటున్నారీక్కడ?” అని ప్రశ్నించింది వీణ.

“మూడేళ్లనుంచి... కానీండి, మా బ్లాక్ లో ఇదివరకుంటున్న నర్సు మీఅంత గంభీరురాలు కాదునుమండీ” అన్నది వారిలో ఒకతె.

వీణ ఆ మాటకు అడ్డువచ్చి, “బాగుంది అమె యిక్కడ చాలా రోజులున్నమనిషికాదూ. నేనునిన్ననేగా కొత్తగావచ్చాను. కొన్నిపరిస్థితులు మీవల్లకూడా తెలుసుకోవాలి మీరునలుగురూ ఒక్కగడిగోనే ఉన్నారేం? అటువైపు కొండదగ్గర ఉన్నబ్లాకులో గదికి ఒక్కొక్కరోగే ఉన్నారు.” అంది.

“ఇక్కడ వున్నందుకు, భోజనానికి, చికిత్సకూ అన్నిటికీ కలిపి మేం ఒక్కొక్కళ్లం నూటయ్యైరూపాయలు చెల్లిస్తున్నాం. వారు ఏడేసి వందలు చెల్లిస్తున్నారు. మేం చీదవాళ్లం. అంతంత చెల్లించాలంటే ఎక్కడనుంచితీసుకురాగలం?” అన్నది ఒకామె పాడుగ్గానిట్టూర్చి... “నీకు కొంచెం ఆరోగ్యంచిక్కినట్లుంది. నువ్వొకా వెళ్లలేదేం ఇక్కడ నుంచి? పాపం! వీళ్లుముగ్గురూమాత్రం దుర్బలంగావున్నారు!”

“నాకయినాబాగా ఆరోగ్యం కుదరలా. జ్వరమయితే రావటం లేదు కాని, ఇంకా దగ్గువస్తూనేవుంది. కేవలం ఈ వాతావరణాన్నిబట్టి ఆమాత్రం గానయినా వున్నాను... మేము తీసుకుంటున్న ఈ ఆహారం చూసి మీ రాశ్చర్యపడుతున్నారా?”

“ఎట్టేలేదండీ!” అన్నది వీణ సంకోచిస్తూ.

“మీరబద్ధం ఆడుతున్నాను. నేను చెబుతున్నానుగా ఇది మాభోజనానికి కేవలం ప్రారంభోపహారంలాంటిదే. తొమ్మిదింటికి మళ్లీపాలు, పదింటికి అన్నం పప్పు, రెండు మాంసంకూరలూ. మూడింటికి వెన్న-రొట్టి, యుగ్, కేక్; ఆరింటికి మళ్లీమాంసం-రొట్టె, ఎనిమిదింటికి పాలూ-పూరీ వారానికి ఓసారి కోడిపలావ్.” అన్నది. వీణ తెల్లబోయి అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయింది

నందెచీకటి ఇంకానాలుగువైపులా వ్యాపించలేదు. శానిటోరియమ్ కు వెలుపలచిన్నచిన్న బంగాళాలు కొత్తవి తయారవుతూ ఉన్నాయి. వీణ వాటినిచూస్తూ వెడుతోంది. పదిపదిహేనురోజులకే ఈశానిటోరియం అంటే అమెకు విసుగెత్తిపోయింది. అమె కన్నిటికన్నా అశ్చర్యం కలిగిస్తున్నదేమి

టంటే. వీళ్ళు మృత్యుముఖంలో ఉన్నా జీవితంలో శృంగారమే సర్వస్వమూ అని భావిస్తారేమో అని! ఆ శానిటోరియంలో రోగులూ, నర్సులూ, డాక్టర్లూ చాలాభాగం అంతా పార్శ్వలే. దిగజారిపోయిన యవ్వనంతో ఒకమూల రోగ పీడితులై ఉన్న ఆ స్త్రీల హావభావాలూ, శృంగారవిషయికమైన హేయప్రసంగాలూ, ఆ ఆలోచనలూ చూస్తున్న కొద్దీ అమె కేవలం సంకుచితురాలు కావటమేకాదు, విరక్తి అనన్యాలత విముఖురాలైంది. చిన్నప్పటినుంచి ఏశృంగారచేష్టలుచూసి, ఏవిప్రసంగాలువిని, ఏసంసర్గంనుంచి దూరంగా ఉండాలని తప్పించుకు తప్పించుకు తిరుగుతోందో - ఏ విషయాలంటే విసుగెత్తిపోయి, ఈనర్సు జీవితాన్ని వరించిందో - ఆ జీవితమార్గంలో ప్రవేశించినా ఇలాంటి ఇబ్బందులు ప్రత్యక్షమవుతూ వుండేసరికి అమె హతాశురాలుకావటమేకాదు అమెకు విరక్తికూడా ఏర్పడింది.

అర్థచైతన్యంలో అమె ముందుకు సాగిపోతోంది. ఏదో ఒక కోమల స్పర్శతో వెనక్కితిరిగింది. “నువ్వునానుంచి దూరంగావెళ్లి పోవాలనుకుంటున్నావా ఏనా. కాని అది మన అదృష్టదేవతకు ఇష్టంలేదు, అమె మనల్ని బంధించాలని చూస్తోంది. దానికి నువ్వేమంటావు?”

“అదృష్టదేవత పరిహాసమిది. మీరిక్కడ కెప్పుడు వచ్చారు?”

“కొద్దిరోజులయింది. ఇంకా నేను చాచ్చీపుచ్చుకోలేదు.”

“చాచ్చీ ఏమిటి?”

“నేనిక్కడికి డాక్టరుగా వచ్చాను.”

“చాలా పొరపాటుచేశారు నళినీబాబూ!”

“ఏం ? ”

“క్షయఎలాంటి వ్యాధి అంటే—” సంకోచంతో అమె ఇంకమాట్లాడలేక పోయింది.

“అది నీకుమాత్రం హానికరంకాదా? అభయం వుంటే మరినువ్వు మాత్రం ఇక్కడికెందుకు వచ్చావ్?”

“నేను కొన్ని కారణాలవల్ల వచ్చా నిక్కడికి. కాని మీకుఅలాకాదు.”

“అలా కాకపోవటమేమిటి? నువ్వెక్కడుంటే నేనూ అక్కడే. ఇది కొత్త సంగతేంకాదు ఏనా! ”

“కాని ఇందువల్ల లాభమేమీలేదు. నేనుమళ్ళీ మరోసారి చెబుతున్నాను. మీరిలా నావెంట పడకండి—నమస్తే ...”

“ఇదిగో విను... నేనునిన్ను మరిచిపోలేను వీణా?” నళిని ఆమె ఎదటికి వచ్చి నిలబడ్డాడు.

“నేను మళ్ళీ చెబుతున్నాను. మీరు పొరబాటుచేస్తున్నారు. ఇది అసంభవం.” అని సమాధానంకోసం ఎదురుచూడకుండానే వీణ అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయింది.

నళిని ఎక్స్‌రేఫోటో చూస్తూ “జీవితమంతా నువ్వు నిగూఢంగానే ఉంటావా?” అన్నాడు.

వీణ మరోఫోటో ఆతడి ముందరపెడుతూ “ఆ సంగతుల్ని అలా పోనిద్దురూ నళినీబాబూ! మీపనిమీద శ్రద్ధవహించండి మీరు.” అంది.

“ఉహూ! అలాకాదు. నువ్వునాకుభార్యవి, సహధర్మచారిణీవికావాలి. ఆశుభదినం ఎప్పటికయినారానీ దానికోసం ప్రతీక్షిస్తూ వుంటాను. జీవిత మంతా అయినాసరే...”

“అది అసంభవమన్న సంగతి మీకూతెలుసు. అయినామాటిమాటికీ అప్రసంగంఎత్తి నాకు దుఃఖాన్ని కలిగిస్తారెందుకు?”

“నామాటలకు నువ్వుబాధపడుతున్నావా?”

వీణ నిరుత్తరురాలై ఫోటోమీదికి వంగి “ఇది చూడండి” అంది.

“చూస్తున్నా బొంబాయిలో నువ్వునేనూ కలిసి కాలేజీలో చదువు కుంటున్నప్పటినుంచి నువ్వు నా ప్రయత్నాల నన్నీ వ్యర్థంచేస్తూనే వచ్చావు. నువ్వెవరివో పూర్తి నీషరిచయం కలగచేశావుకాదు. నాకు పత్ని వవటానికే అంగీకరించావుకాదు.

నువ్వునన్ను కాంక్షిస్తున్నావని నాకు బాగాతెలుసు. నానుంచిఎడంగా వుండాలని అనుకుంటున్నావనీ తెలుసు. ఇది నిగూఢత్వంకాకపోతే మరేమిటి?”

“నేనెవర్నో ఇంతకన్న ఎక్కువ పరిచయంచెయ్యలేను”

“అదేం?”

“కొన్నికారణాలవల్ల నేను మీనుంచి దూరంగా వుండాలనికూడా వాంఛిస్తున్నాను.”

కొంచంసేపు ఆలోచించిన మీదట వ్యధితకంఠంతో “నువ్వునన్ను వివాహంచేసుకోవటానికి ఇష్టపడటంలేదని ఇప్పుడుపూర్తిగా గ్రహించాను.

మిత్రులకు సాధారణంగా వుండే అధికారాన్ని పురస్కరించుకుని ఒక మాట అడుగుతున్నా, దానికైనా సమాధానం యివ్వవా?" అన్నాడు.

"చెప్పండి?"

"ఇలా అవివాహితగా ఎన్నాళ్లుంటావ్? పెళ్లి ఎటూచేసుకుతీరాలి అ అదృష్టవంతుడిపేరు నేను వినవచ్చా?"

"నేను పెళ్లి చేసుకుతీరతానని మీరునిశ్చయంగా గ్రహించారా?"

అతడి పెదవులమీద అణచుకున్న నవ్వు నాట్యంచేసింది.

తప్పకుండా చేసుకుంటావు. తల్లితండ్రులులేని హిందూకన్య ఎన్నాళ్లు ఒంటరిగా వుండకలదు? వీణముఖం విన్నబోయింది.

"యిదేనా మీ ప్రశ్న?"

"ఆఁ"

నేను ఈప్రశ్నకు సమాధానం యివ్వలేను "అన్నది అమె మెల్లిగా అమె అశ్రువులను సంబాళించుకోపోయింది, తనమీద తనకే కోపం వచ్చింది. స్వశక్తిమీద ఆధారపడదలచుకున్న అమెకు, యిలాంటి దౌర్భల్యం శోభించదు.

"నేను యిక్కడిపని వదిలేస్తున్నాను" అంది. అమె కంఠస్వరం సహజంగాను స్థైర్యంగానూ కూడా వుంది.

ఏడేనెంబరు జ్లాక్ లో కోలాహలం బయలుదేరింది. కొత్తగా వచ్చిన రోగిష్టి సుందరి ధరించిన వస్త్రాలనూ, అమె ఆభరణాలనూ విలువైన అమె సామానును చూడటానికి ఆ శానిటోరియమ్ లో ఉన్నవాళ్లంతా రోగులతో సహా అక్కడికి చేరుకున్నారు. ఒకరు అమె రాణిగారు అంటే మరొకరు ఆ మాటకు అడ్డువచ్చి, హిందూవనిత కాదు, ముసల్మాన్ స్త్రీ బేగమ్ అయి వుంటుంది. ఇలా వాద వివాదాలు చెలరేగిపోతున్నాయి. అమె సౌందర్య ప్రశంసకూడా వారి మాటల్లో మధ్య మధ్య వ్యక్తమవుతునే వుంది. ముప్పైఅయిదు, ముప్పైఆరేళ్లున్న స్త్రీ అయినా చిన్నదానిలా కన్పిస్తోంది. శరీరచ్ఛాయ చూస్తే కేవలం గులాబీవర్ణమే.

మఖమల్ పరువుమీద పడుకుని ఉంది ఆ స్త్రీ. మరో ఇద్దరుముగ్గురు స్త్రీలు ఎదురుగా ఉన్న వరండాలో కూర్చుని ఉన్నారు. బహుశా వారు

ఆమె దాసీలై ఉంటారు.... ఏమయినా వ్యాధి ఆమెను శుష్కింపచేసింది. కష్టాలూ దుఃఖాలూ ఆమె నుందర దేహాన్ని నాశనం చేసేశాయి. అయినా విశాలమైన ఆమె నేత్రాల్లోని, అలసదృష్టి ఆమె అంతర్యాన్ని మూర్తిభవింప చేస్తోంది—ఆ అంతర్యం, అహంకారమూ, భోగలిప్స, ఉచ్చృంఖలత మొదలైనవాటితో నిబిడికృతమై ఉంది. కొంతమంది నర్సులూ డాక్టర్లతో పాటు నళినికూడా రోగి 'రిపోర్టు' తీసుకోవటానికి అక్కడికి వచ్చి చేరాడు.

ఆమె పడుకుని ఉన్న మంచంమీద దృష్టిపడగానే అతడులిక్కి పడ్డాడు.

“నువ్వా? హీరాబాయి! నువ్వా?” అని ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు నళిని బాబు. ఆ గదిలో ఉన్నవాళ్లంతా చకితులయ్యారు. ఎందువలనంటే ప్రసిద్ధురాలైన హీరాబాయి పేరు వారంతా అదివరకే విని ఉన్నారు.

ఆ మూలనున్న బీరువాకు అనుకుని వీణ తను పడిపోకుండా ఆపు కుంది.

“అఁ. నేను జబ్బు పడ్డాను బాబూజీ! ఇక్కడ క్షయవ్యాధికి చికిత్స చేస్తారని విని వచ్చాను. కాని ఇప్పుడు పశ్చాత్తాపపడుతున్నాను. నేను పొరబాటు చేశాను. ఆయన నన్ను భువాలీ శానిటోరియంకు వెళ్లమని చెప్పారు. కాని ఇది పంచగని. మలేనష్టంతేదు: రేపో ఎల్లుండో ఇక్కడ నుంచి వెళ్లిపోతాను. మీరు ఇక్కడే ఉంటున్నారా ఏం?”

‘నేను ఇక్కడికి డాక్టరుగా వచ్చాను’

ఇంతసేపయక హీరాబాయి వీణను చూసింది. నళిని మధ్యలో అడ్డు రాకున్నట్లయితే ఒకర్నొకరు వాళ్లు ఇద్దరూ విహ్వలదృష్టితో చూసుకుంటూనే ఉండిపోయేవారు.

“నువ్వు వీణను ఎరిగున్నావా?” అని ఎంతో పట్టుదలతో అడిగాడు నళిని.

“వీణా? వీణా? ఇప్పుడింత పెద్దదయిందా? ఆ వీణే? ఉహూఁ. ఉహూఁ. నేను ఈమెను ఎరగను” అని ఆమె రెండుచేతులతో ముఖం కప్పేసుకుంది.

కొంతసేపు వారిద్దర్నీ శ్రద్ధగా వరిశీలించినమీదట నళిని వీణదగ్గర కెళ్ళి నిలబడి ‘నువ్వు ఇంకా నిన్ను దాచుకోవాలనే అనుకుంటున్నావా?’ అన్నాడు తననుతాను మరిచిపోయి.

“అంటే?”

“నువ్వు వేశ్యాపుత్రకవంటే నేను పొరబాటుపడ్డవాణ్ణివుతానా?”

“మీరు నా నుంచి కోరుతున్నదేమిటి అసలు?”

“ఏమీలేదు” అని నళిని అనహ్యాభావంతో “ఒకవేశ్యాపుత్రక వివాహ బంధవంనుంచి ఆ పరమేశ్వరుడు నన్ను తప్పించినందుకు ఆయనకి ధన్యవాదాలర్పిస్తున్నాను” అన్నాడు.

వీణ భయవిహ్వాలమైన నేత్రాల్ని విప్పార్చి, “ఇంతే? ఈ ప్రేమ బలంతో నేనా నాకు భర్తనవుదా మని వెంటబడి వచ్చారు? మీ రెంత వరకు పాపం వీళ్ల కుతూహలాన్ని ఇలాంటి అనంద చర్చతో చరితార్థం చేస్తూ ఉంటారో అంతవరకూ నేను హీరాబాయి విషయమై చూస్తూ వుంటాను”

“అయితే ఇంతకీ నన్నో వేశ్యాపుత్రిని వివాహం చేసుకోమంటావా?”

“అలా చేసుకోండని నే నెప్పుడు చెప్పాను? కాని నే నొక్క ప్రశ్న మాత్రం అడుగుతున్నా. మీలాంటి వ్యక్తులుకూడా అసహ్యించుకునేటంత ఈర్ష్య వహించటానికి ఆ వేశ్యాజాతి ఎలా వుద్భవమైందని?”

“వీణా! ఆమె నిజంగా నీ తల్లైనా?” నళినిప్రశ్నకు ఆమె జవాబివ్వ తలచుకోలేదు.

“మీరు నా ప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం ఇవ్వగలిగినప్పుడే మీకు నా యథార్థవిషయం తెలియచేసేది”

అతడు అలాగే నిలబడి ఆలోచించసాగాడు. కొంతమంది స్త్రీల కుతూహలదృష్టి వారిమీద ప్రసరించి వున్నాయి. వీణ చేతనారహితమై హీరాబాయి ముఖంమీద నీళ్లు చిలకరిస్తోంది.

వారివారి అదృష్టాలు!

కాస్సేపు ఊరికే తిరిగితిరిగి రోడ్డుప్రక్కన సిమెంటు బెంచీమీద కూర్చున్నాం.

నైనిటాల్లో సాంధ్యకాంతులు సన్నగిల్లుతున్నాయి. ఆవిరితో అలుముకున్న మేఘాలు దూది పింజలులాగా—మా తలల మీదనుంచి రాచుకుంటూ పోతున్నాయి. సాంధ్యకాంతులు క్రమ్ముకున్న ఆమేఘశకలాలు కాస్సేపు ఎర్రగాను, మరికాసేపు తెల్లగానూ మారి పోతున్నాయి.

మా వెనుకవైపున విశాలమయినపోలోమైదానం. ఎదురుగా సుశ్రావ్యమైన సంగీత వాద్యాలతో మార్మోగుతున్న మనోహరమైన యూరపియనుల బంగళా, ప్రక్కనే సుందరతమమైన నైనిటాలూ.

నరస్సులోని చిన్నచిన్న నావలు తెల్లటి తెల్లని తెరచాపల నెత్తుకుని, ఒకరిద్దరు తెల్లదొరలనెక్కించుకొని ఈబడ్డునూఆబడ్డునూతిరుగుతున్నాయి. కొంతమంది యూరోపియనులు తమతమ డింగీలలో ఒక్కొక్క ఆంగ్లేయ స్త్రీని ఎదురుగా కూర్చోపెట్టుకుని పందాలువేసుకున్నట్లు ఒకరికన్న ఒకరు గబగబాముందుకు తోసుకుపోతున్నారు. కొంతమంది గాలాలను నీళ్లలో వదిలి ఒడ్డునకూర్చుని, చేపలుపట్టటంలో నిమగ్నులై ఉన్నారు.

వెనకవున్న పోలోమైదానం ప్రక్కనే పిల్లలు కేరింతాలు కొడుతూ అడుకుంటున్నారు.

కొట్టుకోవటం, తిట్టుకోవటం, ఆల్లరి—యివివాళ్ల అటల్లో ప్రధానాంశాలు. వాళ్లకు ముందూవెనుకా అన్న చింతలేదు. తాత్కాలికమయిన వుత్సాహాతిశయాలే వాళ్లకు సర్వమూ. సంపూర్ణమయిన సత్యజీవులువాళ్లు.

రోడ్డుమీద వచ్చేపోయే స్త్రీపురుషులకు అంతాపంతూలేదు. ఈజన ప్రవాహం ఎక్కడనుంచి ప్రారంభమై ఎక్కడికి చేరుకుంటుందో ఎవరు చెప్పగలరు? చిన్న పెద్ద అనే భేదంలేకుండా రకరకాలవయస్సులవాళ్లూ వున్నారు. వాళ్లల్లో మానవులలోని నమూనాలనన్నీ సంతలోకి తీసుకువస్తే నడుస్తున్నట్లున్నారు.

అధికారగర్వంతో విర్రవీగే యూరోపియనులూ, తమగౌరవమర్యాదలను నాశనంచేసుకుని, అధికారులు చెప్పినట్లల్ల తేకాడించటానికి అలవాటుపడ్డ కొండజాతులవాళ్లూ చిరిగిపోయిన గుడ్డలతో గుర్రాలకళ్లాలను పట్టుకొని నుంచున్నారు.

అడుకుంటూ, అల్లరిచేస్తూ, గంతులేస్తూ పరుగులుపెడుతున్న తెల్లవాళ్లపిల్లలూ, వాళ్లకేసిదిగాలపడిచూస్తూ-తమతమతండుల వేళ్లుపట్టుకుని నడుస్తున్న భారతీయుల పిల్లలూ వున్నారక్కడ.

ఆయూరోపియన్ తండ్రులు తమ పిల్లలతోపాటు పరుగెత్తుతున్నారు కేరింతాలూ కొడుతున్నారు. భారతీయులైన తండ్రులు తమ ఐశ్వర్యాన్ని హోదానీ వెల్లడిచేసుకుంటూ నడుస్తున్నారు.

ఆంగ్లస్త్రీలు : మెల్లిగా ఆడుగుల్లో ఆడుగులు వేసుకుంటూనడవకుండా గబగబానే నడుస్తున్నారు. అలానడవడంవల్ల వారికి అలుపుఅనేది, లేదు. పిల్లలతోపాటు నవ్వుతూ కేరింతాలు కొట్టటానికి సిగ్గుపడటమూ లేదు వాళ్లు. కనరత్తుకోనం గుర్రపుస్వారి అయినా చేయగలరు - అప్పుడప్పుడు బుద్ధివుడితే కొరడాలుతీసుకొని గుర్రాలతో హిందుస్తానీవాళ్లను బెదిరించనూ గలరువాళ్లు. ఇద్దరిద్దరూ, ముగ్గురుముగ్గురూ, గుంపులుగుంపులుగా నిశ్శంకంగా, నిర్భయంగా వాళ్ల గమ్యస్థానానికి చేరుకుంటూ ఆరోడ్డువెంటే నడుస్తున్నారు.

అక్కడ మనభారతీయ గృహలక్ష్మీలు ఆరోడ్డుకు ఒక ప్రక్కగా తమ పమిటకొంగులను బిగపట్టుకుని, అచీరెమడతల్లో లోకోత్తరమైనసిగ్గు, స్త్రీత్వం, భారతీయుల ఉత్కృష్టాదర్శాన్ని తమ చుట్టూ నంరక్షించుకుంటూ భయభయంతో నేలచూపులు చూస్తూ ఒకొక్క అడుగే వేసుకుంటూ వెడుతున్నారు.

వీరితోపాటు మరొకరకం భారతీయులుకూడాఉన్నారు. వాళ్ళుస్వదేశీయులనుచూస్తే ఈనడించుకుంటూ ఆంగ్లేయులంటే ఆదరాభిమానాలు చూపుతూ వారుచెప్పినట్లల్లా తేకాడిస్తూ ఉంటారు. భారతభూమిని పరిపాలించే అధికారమేదో వారికి లభ్యమైనటు సగర్వంగా నడుస్తున్నారు.

గంటలకు గంటలుగడచిపోతున్నాయి. అంధకారం బాగా అలుము కుంటోంది. చిన్నచిన్న మేఘాలన్నీ మంచుతో తెలుపెక్కిపోతున్నాయి. జననంచారం క్రమంగాక్షీణిస్తోంది. ఒకళ్లోయిద్దరో గొడుగులువేసుకుని వడిచి పోతున్నారు. మేం ఆక్కడివాళ్లం ఆక్కడే కూర్చున్నాం. బాగా చలి వేస్తోంది మేమువేసుకున్న ఓవర్ కోట్లు మంచుతో తడిసిపోయాయి.

వెనక్కితిరిగి చూస్తే ఆరోడ్డంతా మంచుగడ్డలాగా నున్నగా నిశ్చలంగా కనిపిస్తోంది.

అంతానిశ్శబ్దంగాఉంది. సరస్సులలో ప్రతిఫలిస్తున్న విద్యుత్ కాంతులు దీపమాలికల్లాగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఆ కాంతులు ఒకటిరెండు మైళ్లవరకూ వ్యాపించి ప్రకృతినంతా జలదర్పణంలో ప్రతిబింబింప చేస్తున్నాయి. అలలతో ఆదర్పణాన్ని శంపింపచేస్తూన్న ఆజలప్రదేశం ప్రతిబింబాల్ని వెయ్యిరెట్లుచేస్తూ ఆకాంతులనన్నింటినీ ఒకచోట రాశి భూతం చేసి వ్యాపింపచేస్తున్నట్టుంది. పర్వతశిఖరాలమీదికి వ్యాప్తమైన కాంతులు నక్షత్రాలలా ప్రకాశిస్తూన్నాయి.

మేముచూస్తూచూస్తూ ఉండగానే ఒక తెరవచ్చి వీటినన్నిటినీ కప్పి వేసింది. ఆకాంతులన్నీ లుప్తమయిపోయాయి నల్లగాభూతాలలా ఉన్న అపర్వతాలుకూడా ఈ తెల్లటి తెరమాటున మణిగిపోయాయి.

ప్రక్కనున్న వస్తువుకూడా కన్పించటంలా. ఇదేదో ఘనభూతమైన మంచుప్రళయంలాతోచింది. మహాసముద్రం పొంగిపొరలి ఈస్పృష్టినంతా ముంచెత్తినట్లు- ఆ మంచుప్రళయంలో అంతాముణిగి పోయినట్లునిపించింది. అన్నివైపులా నిర్భేద్యమైన తెల్లని శూన్యత్వంవ్యాప్తమయింది.

ఇలాంటి పొగమంచు మేమెప్పుడూచూడాలా. అమంచువర్షంలా టపటపబొట్లురాలసాగింది.

ఆరోడ్డు నిర్జనంగా నిశ్శబ్దంగాఉంది. ఆజనప్రవాహమంతా ఎక్కడ కుపోయి దాక్కుందో ఏమో మరి.

ఆశూన్యంలోంచి ఎక్కడో దూరంగా పదకొండుగంటలు కొట్టినట్లు వినిపించింది. మేము మా హోటళ్లకు బయలుదేరాం.

దారిలో మాతో ఉన్న మిత్రుల హోటాలు కనిపించింది. వకీళ్లు ఆయిన అమిత్రులద్దరూ అందులోకి వెళ్లిపోయారు. మేమిద్దరూ ముందుకు సాగాం. మా హోటల్ ఇంకా పైన ఉంది.

ఆ సరస్సు ఒడ్డునే పడినడుస్తున్నాం మేము. మా ఓవరుకోట్లు తడిసి ముద్దలయ్యాయి. ప్రత్యేకం వర్షం కురుస్తున్నట్లేలేదు. కాని అక్కడ వీస్తున్న గాలిలో అణుఅణువునా వర్షమున్నట్లే ఉంది. ఈకోటు మీద ఇంకో కంబళి కప్పకుంటే బాంగుడు ననిపించేటంత చలిగా ఉంది. దారిలో సరస్సు అంచనే ఒక బెంచి ఉంది. నామవస్సు అంతా చీకాకుగా ఉంది. చప్పన హోటల్ చేరుకుని, ఈతడిసిన గుడ్డలు తీసేసి, వెచ్చటి పక్క మీద ముసుగెట్టుకుని పడుకుందామని అనుకుంటున్నా. కాని పక్కనున్న మామిత్రుడి ఆశ ఎప్పుడెలా ఉంటుందో ఎలా ఊహించగలం! “రావోయీ కాసేపు ఇలా కూర్చో” అన్నాడతడు మేము ఆపాగమంచులో రాత్రి ఒంటి గంటదాకా ఆ సరస్సు ఒడ్డున తడిసి ముద్దై మంచుగడ్డలా ఉన్న ఆయినప బెంచి మీద కూర్చున్నాం. పది, పదిహేను నిమిషాలయింది. మిత్రుడు లేచేత్తేమీ కనుపించలా. నేను మండిపడుతూ ‘వెడదామా?’ అన్నాను.

“అరే కాసేపు కూర్చోవోయ్!” అన్నాడు.

చెయ్యిపట్టుకుని బలవంతంగా కూర్చోపెట్టేసరికి గత్యంతరంలేక; కూర్చోవలసివచ్చింది. అతడి ఆసక్తిని కాదనితప్పించుకోటమూ సులభం కాదు. అలా అని అక్కడ కూర్చోటమూ అంతతేలిక కాదు.

మెదలకుండా కూర్చుని, లోలోపల మండిపడుతున్నా. ఇంతలో మిత్రుడు హఠాత్తుగా, “చూడు అదేమిటి?” అన్నాడు.

నేను అటుకేసి చూసేసరికి, ఆపాగమంచు తెలుపులోనించి, అల్లంత దూరంలో ఒకనల్లని స్వరూపం మావైపున నడిచివస్తున్నట్టుంది. “ఏదో అయిఉంటుంది” అన్నా

రెండు మూడు గజాలదూరంలో, ఒక కుర్రవాడు తలగోక్కుంటూ నడిచివస్తున్నాడు. తలమీద ఆచ్ఛాదనాలేదు. కాళ్లకూలేదు ఆచ్ఛాదన. మాని

పోయినచోక్కమాత్రం ఒంటిని వేలాడుతోంది

వాడికి ఆడుగులు ఎలాపడుతున్నయో, యొక్కడికి వెళ్లాలనుకుంటున్నాడో, యొక్కడికి వెడుతున్నాడోకూడా తెలియదు.

దగ్గరలో ఎక్కడనుంచో వస్తున్న లాంతరు వెలుతురులో చూశా. వాడికి పదేళ్లుంటాయి. ఎర్రగానే ఉన్నాడు. కాని మురికితో నలుపెక్కిపోయాడు. కళ్లు శూన్యంగా కనిపిస్తున్నాయి! తల యింకా అలాగోళ్లుంటూనే వున్నాడు.

వాడు మమ్మల్ని చూడలేదు. మమ్మల్నే కాదు, అసలువాడు కింద నేల కాని, పైన నాలుగువైపులా వ్యాపించిన పాగమంచునుకాని, ఎదురుగా వున్న సరస్సునుకాని, తక్కిన ప్రపంచాన్నికాని, ఏమీ చూడటంలా. తన విలక్షణవర్తననుమాత్రమే చూచుకుంటున్నాడు.

“ఏయ్!” అని కేకేశాడు మిత్రుడు.

వాడేదో పేల్కొన్నట్లుమాసి, దగ్గరకువచ్చాడు.

“నువ్వు ఎక్కడకి వెడుతున్నావురా?”

వాడు తన శూన్యదృక్కులను విస్ఫారితంచేశాడు.

“ప్రపంచమంతా పూటుమణిగితే నువ్వెందుకురా ఇలా తిరుగుతున్నావ్?”

వాడు మౌనం వహించాడు. అయినా ఏదో మాట్లాడేవాడులానుంచుని వున్నాడు.

“ఎక్కడ పడుకుంటావ్?”

“ఇక్కడే, ఎక్కడ?”

“నిన్న ఎక్కడ పడుకున్నావ్?”

“దుకాణంలో.”

“ఇవాళ అక్కడ ఎందుకు పడుకోలా?”

“నౌకరీనుంచి తొలిగించారు.”

“ఏం నౌకరీ వుండేది?”

“అన్ని పనులూ చేసేవాడ్ని. ఒక రూపాయిచ్చి ఎంగిలికూడు పడేసేవాళ్ళు,”

“మళ్ళీ నౌకరీ చేస్తావా?”

“అవును.”

“ఇవాళ ఏంతిన్నావ్?”

“ఏం తినలా.”

“ఇప్పుడు తెంటానికి ఏమయినా దొరుకుతుందా?”

“దొరకదు.”

“అయితే ఇలాగే పడుకుంటావా?”

“ఊఁ.”

“ఎక్కడ?”

“ఇక్కడే.” ఎక్కడో

“ఈ గుడ్డలతోనే?”

వాడు కళ్ళతో మౌనంగా సమాధానంచేప్పి నుంచున్నాడు. “ఎంత మూర్ఖప్రశ్న?” అంటున్నట్లున్నాయి కళ్ళు.

“తల్లీ తండ్రి ఉన్నారా?”

“ఉన్నారు.”

“ఎక్కడ?”

“ఇక్కడికి పదిహేనుకోసుల దూరంలో వున్న పల్లెటూళ్ళో.”

“నువ్వు పారిపోయివచ్చావా?”

“అఁ.”

“ఎందుకని?”

“నాకింకా తమ్ముళ్ళూ చెల్లెళ్ళూ వున్నారు. వాళ్ళూ పారిపోయి వచ్చారు. అక్కడ పనిలేదూ తిండి దొరకదు. మాఅయ్య ఆకలితో బాధ పడుతూ కొట్టేవాడు మాఅమ్మకూడా అలాగే ఇదవుతూ ఏడుస్తూ వుండేది. అందుకని పారిపోయివచ్చాం. ఇంకోసావానగాడుకూడావున్నాడు. అడిగి వాడే, నాకంటె పెద్దవాడు. మేమిద్దరం కలిసివచ్చాం ఇక్కడికి. వాడిప్పుడు లేడు’

“ఏమయిపోయాడు?”

“చచ్చిపోయాడు.”

ఇంతచిన్న వయస్సులోకూడా వాడికి చావంటే ఏమిటో తెలిసిందే అని నాకు అశ్చర్యంవేసింది. బాధకూడా కలిగింది. “చచ్చిపోయాడో?” అని అడిగా.

“అఁ, యజమాని కొడితే చచ్చిపోయాడు.”

“నరే. మాతోకూడారా.”

వాణ్ణి వెంట పెట్టుకుని మేముమళ్ళీ వెనక్కి అప్లిడరు స్నేహితులున్న హోటల్ కివచ్చాం’

ప్లిడర్లు యిద్దరూ మేడమీదనుంచి దిగివచ్చారు. కాశ్మీర్ శాలువలు కప్పుకున్నారు. వాళ్లకు బూట్లుమేజోళ్ళూ వున్నాయి. ‘కంఠస్వరంలో నిర్లక్ష్యం కనిపిస్తోంది.

ఓ హో! మీరా? ఎందుకోచెప్పండి!”

“మీకో నౌకరు కావాల్సిన అవసరం వుందికదూ! చూడండి ఈ కుక్కాడు ఒకడున్నాడు”

“ఎక్కడనుంచి తీసుకువచ్చారు. వీణ్ణి మీరెరుగుదురా.”

“ఎరుగుదుము. వీడు టక్కరివాడేంకాదు.”

“ఈ కొండజాతులువాళ్ళు ఒత్తిసైతానులండీ! చిన్నప్పుడు అలక్షణాలు పైకికన్పించవు. మీరుకూడా చాలాచిత్రమైన మనుష్యులు. ఎక్కడి నుంచో పట్టుకువచ్చి నౌకరుగా పెట్టుకోమంటున్నారు.”

“నమ్మండి. ఈకుక్కవాడు మంచివాడేఅవుతాడు”

“మీరుకూడా.....నరే బాగానే వుందీలెండి. ఇలా ముక్కామొహం తెలియనివాణ్ణి నౌకరుగా పెట్టుకుంటే వాడుమర్నాడు ఏదోతీసుకుమాయమై పోతాడు.

“మీరునమ్మకపోతేనేనేం చెయ్యను”

“ఎలానమ్మను. మీరుకూడా...భలే పరిహాసంచేస్తున్నారు...నరే ఇంక మేం పోయిపడుకుంటాం’

అని ఆయన రోజుకు నాలుగురూపాయలకు అద్దెకు తీసుకున్న మేడమీదిగదిలోకి పడుకోటానికి వెళ్లిపోయాడు.

వకీల్ గారు తనగదిలోకి వెళ్లిపోయాక హెటర్నోలించి బైటకివచ్చి, నామిత్రుడు తనజేబులో చెయ్యోట్టితడిమిచూచుకున్నాడు. కాని వెంటనే నిరాశభావంతో మళ్ళీ నాకేసిచూడసాగాడు.

“ఏమిటి?” అని అడిగాడు.

“ఏడికి డబ్బులేమైనా ఇద్దామనుకున్నా. కాని అన్నీ పదిరూపాయల నోట్లే ఉన్నాయి.” అన్నాడు ఇంగ్లీషులో.

“నాదగిరా బహుశా నోట్లే ఉన్నాయనుకుంటా. అయినాచూస్తా”

అని తీరా చూసేసరికి నిజంగా నాజేబులోనూ నోట్లేఉన్నాయి. మేము మళ్ళీ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకుంటున్నాం. అకుర్రవాడిపళ్లుకొరుక్కుంటున్నాడు. కొంకల్లపాతున్న చలిగదూ!

“అయితే?” అన్నాడుమిత్రుడు.

“పదిరూపాయలనోట్లే ఇయ్యి.” అన్నాను. మిత్రుడు వెనకాముందాడుతూ నాముఖంకేసిచూస్తూ “హృదయంలో దయఉన్నంతగాజేబులో డబ్బులేదు మిత్రమా?” అన్నాడు.

“పోనీ. ఈరోజుల్లో అలాంటిదయ ఉండటమే పదివేలు”

అని అతనిచేతున్నట్లు మెదలగూండా ఉరుకున్నాడు. కానిమళ్ళీ

“ఇప్పుడేంకాదు. కాని రేపువచ్చి కలుసుకో. అహెటలు అక్కడేరేపు పదింటికి వస్తావుగా?” అన్నాడు.

అ. ఏదైనా పనిచూపిస్తారాహుజూర్?”

“అ. అ. అలాగేచూసి ఇప్పుస్తా”

“అయితే వెళ్లనా?” నిరాశభావంతో అడిగాడు:

“అ.” అని చల్లని నిట్టూర్పు విడిచి, “ఎక్కడవదుకుంటావ్?”

అని అడిగాడు.

“ఇక్కడే ఎక్కడైనా ఏబెంచీమీదనో ఏచెట్టుకిందనో ఎక్కడో?”

అకుర్రవాడు కాస్తఅగాడు. నేను ఏమితోచనిస్థితిలో పడ్డాను. వాడు పీనుగులాగా ముందుకుసాగిపోయి. అమంచులోకలిసిపోయాడు. మేము మా హెటల్ కేసి బయలుదేరాం. గాలి తీక్షణంగానూ, తీవ్రంగానూఉంది. మా కోటుల్లోంచి శరీరానికి బాణపుములుకుల్లాగుచ్చుకుంటోంది చలిగాలి. చలికిముడుచుకుపోతూ, “వివరీతమైనచలి. వాడిదగ్గర గుడ్డలు చాలా



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TPLA120B148
పుస్తకం పేరు	తాంత్రి
తారీఖు	28/10/24
ముందు అర్థం	NO
వెనుక అర్థం	NO
మొత్తం పేజీలు	71
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	112
తయారు చేసినవది	NO
పేజీలు విడదీసినవది	NO
స్కాన్ చేసినవది	NO
పరీక్ష చేసినవది	PRATHYUSHA
పేజీలు పరిశీలించినవది	
లైబ్రరీలో చేసినవది	
ప్యాకింగు చేసినవది	NO
పరిస్థితి	Good